kultura eta aisia

erdiko kaiera

«Literaturan handikeriak
barregura ematen du»

Garraiolaria hilda dago, zer]aitzugune batean aurkitu dute. Martini eskatu diote haren kamioia
hartzelzo eta bidaia Lulaatzeleo. Zaratarik gabelzo autobidea eraiki clio Peuo Lizarraldelz

(Zumarraga, 1956) Iragaitzaz —ilunbistan— nobelan. Istripurile izaten ez duen narratzailea da,

helmugara konturatu gabe eramango zaituena. Liburua sinetsi egingo duzulako. Oso gertalzari

“normalak” kontatzen di’cuelalao, kontu “interesgarrialzn bide bazterrean utzita.

GORKA BEREZIARTUA

Argazkiak: Josu Santesteban

Bitxikeria gutxi nobela honetan. Kendu egin al
dituzu?

Kendu baino, hasi aurretik badakit zer ez
dudan sartu behar, eta gainera ez zait batere
kostatzen kentzea. Dena dela, esango nuke
sintesi lana egiten dudala gehiago, hasiera
hasieratik muinera joan; horrela ez da bitxike-
rian erortzeko tentaldirik izaten. Niti istorio
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“interesgarriak” ez zaizkit batete interesa-
tzen; afalosterako ongi daude, denoi gusta-
tzen zaizkigu txisteak eta gertakari xelebreak,
baina niri interesatzen zaidan literatur lanak
ez dezake horrelakorik sartu. Interesatzen ez
zaidan leku batera eramango ninduke horrek.

Funtsa ateratzea interesatzen zait. Askok
esan izan didate nire liburuez, “hau bizi
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Exotismoa

“Oso indarrean
dago eta oso
kaltegarria da
literaturan.
Imitatzen da
ulertzen ez dena,
hain zuzen
exotikoa delako,
harritzen zaituena
baina zuk bizi ez
duzuna. Literatura
erabili daiteke
ebasiorako,
urruntzeko... Baina
nik inguratu egin
nahi dut garen
—edo naizen—
horretara.
Horretan
Txekhovek edo
Carverrek
faguntzen didate,
baina ez Garcia
Marquezek.
Garcia Marquez
maisu handia izan
da, baina ez da
nire maisua izan”

dugunetik oso hurbil dago”. Baina horretara-
ko funtsezkoenera jo behar duzu, bestela
adornoetan eta efektuetan galtzen zara,
Horiek ez dute zirrararik eragiten, deigarriak
dira eta irakurtzen duenak harritu aurpegia
jartzen du, baina etorri bezalaxe joan egiten
dira. Nik irakurtzerako orduan esperientzia
bat sentitu nahi dut eta irakurleek esaten
didatenean horrelako zerbait sentitu dutela
konturatzen naiz nahi nuena lortu dudala.
Irakutlea zegoen lekutik pixka bat ateratzea
agian asmo handiegia da,

baina, nik uste, hotretaz

konbentzituta hasten nai-

zela idazten, -

“Ez dut sinesten _ic_i_a_z_le_ _

konprometituan. Idazle

hau idazteko, baina ez hala gertatu delako, hala
jaso dudalako baizik.

Dena da beti autobiografikoa, bestela
gezurretan ari zara. Eta gezurretan ari zara
ustez 0so gauza interesgarriak kontatu nahi
dituzunean baina zugandik oso aparte dau-
denean. Horregatik ez dut sinesten idazle
konprometituan: idazle engaiatua askotan
burgesa izaten da, urrundu eta ez dakit
zeren edo noren alde egin nahian. Neure
buruari egin diezaiokedan mesederik han-

diena naizen bezala
agertzea da. Ez dut ino-
ren eta ezeren errebin-
— dikaziorik egingo. Aha-

engaiatua askotan burgesa

leginduko naiz nire

Idazleak bere esperien-

tzia pertsonaletik idatzi _izaten da, urrundu eta ez dakit

behar duela esan zenuen
Volgako Batelariak blo-
gean duela urte batzuk.
Garraiolaria da liburu
honetako protagonista; garraiolaria zeure
aita ere. Zenbat dago nobelan esperientzia
pertsonaletik?

Egin nezakeen, 0so erraz gainera, nostalgiaren
bidetik aitarekin bizi izan nituenen kontakizu-
na. Bz ahaztu gainera autoestopista izandakoa
naizela: milaka kilometro egin izan ditut eta
herri askotako garraiolariak ezagutu ditut.
Horiek hartu, bildu eta kontatzen hasi ninte-
keen. Ez dut bide hori hartu; hortik urruntzen
saiatu naiz eta esfortzua egin behar izan dut
istorioa gaur gaurkora ekartzeko. Alde horre-
tatik autobiografiatik gutxi dauka, ez du jaso-
tzen niti gertatua; baina, aldi berean, hori esa-
tea gezurra da: bizi izan dudanak balio izan dit

_zeren edo noren alde

egin nahian”

bizitzatik besteenetara
joaten, baita alderan-
tzizko bidea egiten ere.
- Egiatasuna bilatu behar

dut eta horretarako

ezin naiz bestela ager-
tu; ezagutu izan ditut garraiolariak, ezagu-
tzen ditut orain ere batzuk, eta pentsatu
nahi dut haiekin nagoenean zerbait banai-
zela. Liburuan dagoen guztia kezkatzen
nauelako dago, ikusi, entzun eta sentitzen
dudalako; ez naiz inoren alde ateratzen, ez
dut erretraturik egin nahi; nire kezkak ere
badituen norbait jarri nahi dut, egiazko
notbait.

Liburuak Martin protagonistaren bidaia konta-
tzen du; heriotza batek eragiten du berak
bidaia hori egin behar izatea, eta amaieran
beste heriotza bat azaltzen da. Horrela esanda
road mavie bat espero liteke, bidaiaren esa-
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nahi iniziatiko eta guzti. Ez dut SentSazio hor | | EE— i;__
izan. Zein da bidaia honen zentzua? | : ] fou?
Hemen dagoen errepidea ez da Jack Kerouac- | Sel urteko sendaldia 9|
Tk ASkO e s Mmaetancil ol Sel urte pasa ditu Lizarraldek nobelarik argitaratu gabe. Zertan antu !3
errepldea,ren e e | H den? Sendatzen. “Sendaldia” behar izaten du liburu artean. “Zorio- e
P klas}.koe.mn tlpela; b aie R be?a_ ] nez batere estutzen ez nauten editoreak izan ditut, oso editore dis- @
laxe'. Oramdlk'ere et kontatzc?n dira Hl  kretoak, sekula ‘zertan ari haiz? edo zer asmo dituk? galdetzen ez
nahiz eta beste ixura bat eman, eta na.h1 badu-  dizutenak” =
gl s ik T LIRS bt Baina eskuak ez ditu inoiz geldi izan, Natalia Ginzburgen Arratse-
Genee hprretap SRt dhorles ko ahotsak (lgela 2003) eta Giani Celatiren Denak hasperenka (lgela
g gblatzen da nora doan oso ondo ll  2005) itzuli zituen. Eta irakurri egin du, noski. ldaztea baino askoz
]aku'w. gaberbaion e o = bu.ka'eran RIS d hobea iruditzen zaio, kargatu eqiten du, Ez du tesietan oinarritutako
ZEhy 4ele0 sk = bldea‘.n argl p]_xka Ras Mo !iteratura idatzi orain arte, “ezta sekula idatziko ere”, erantzunen
isliufco didbl Libiistucs bld.ea aldlz.’ laberinti- { ordez galderak etortzen baitzaizkio gogora; horietako batean murgil-
koa da: galduta dago, badaki nonbait sartu dela e da ondoren
gald.era Loz gy, byicle bu!tzatuta’ baindie Orduan, irudia etortzen da: Larrepetit-en gizon bat zen, zubi gai-
dak.l afselgias d.en‘ H.erlotza' bé.ltek bgre d nean euripean, ibaira eroritako auto bati begira. Txikitatik zuen
gD .kogtzmntz.la elaaiadl 2oy hilRisg # buruan. Oraingoan albiste batetik etorri zaio, berarentzat ezohikoa
e h.alen h}ltsu_ il den bidetik: garraiolari bat hilda agertu da zerbitzugune batean. la
e el horrega.nk ol fl bederatzi hilabeteren ondoren erabaki zuen hor liburu bat zegoela,
(A bamg., e glowla (inazcedy heedicr ll Horixe lragaitzaz —llunbistan—- nobelaren istorioaurrea.
eta ardura izaten dela haren heriotzak jartzen |
dizula zurea begien aurtean. Heriotza oso tar- ™
teka egiten zaigu kontziente, gordin. Marti- horixe gertatzen zait: gitarra jole horiek ez
nek hildako bat hartzen du, heriotza bera dakite zer jo nahi duten, hatzak oso azkar
begien aurrean edukitzeko. mugitzen dituzte, baina ez dute niri gustatzen
Martinek besteaten kamioia entregatzen zaidan ezer jotzen, mezan baleude bezala ari
duenean, hildakoaren zitkulua ixten du eta dira. Horrek barregura ematen du. Literaturan
beste bat hasten du: berea. Hori inork handikeriak barregura ematen du.
ez daki nola bukatuko den, berak ete  “Norbait hiltzen denean zer  Konbentzitu nahi baduzu, txikitik egin
ez. Labirinto horretan dabil galduta. : = — behar duzu; txikitik harrapatu dezake-
gertatzen da? EdOI egiten _duzu zu irakurlea lepotik eta nahi duzun
Elkarrizketek arreta deitu didate. Per- gauza bat 0so parodikoa edo jo tokira eraman. Beste batzuetan ez
tsonaiek ez dute pisuzko ezer esaten... ©— e duzu lortzen, dudarik gabe. Emozio
... hutsalak ematen dute, transzen- behar duzu erabateko ikaragarriak eta bitxiketiak nahi ditue-
dentziarik gabeak. . . ) »» na, xelebrekeriak gustuko dituena, get-
: kontentziora, ia mututasunera taera harrigarrietan murgiltzea gustuko
... bai, baina era berean, horren atzean duena, aurreneko letrotik aspertuko
iradokitzeko aukera asko utzi dituzu. Nola egi- da hemen eta liburu hau somnifero bezala era-
ten da hori? biliko du.
Askotan galdetzen didate. Ez dakit, ez dago
teknikarik horretarako. Ez zaizkit gauza trans- Arrisku hori aurreikusia duzu beraz; alegia, ira-
zendentalak gustatzen. Letra larriak ez du egu- kurketa oso testuala egiten duenak ez duela
neroko bizitzarako balio. Heavy musikatekin gustuko izango.
A 4
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Dudarik gabe, baina ni
galtzaile ona naiz. Bada-
kit zer arrisku hartzen
ditudan eta norbaitek
esaten badit seko aspertu
dela eta ez duela orri bat
pasatzerik izan, arrazoia
emango diot, horretara-
ko bidea badagoelako.
Idaztean arriskuak har-
tzen dira. Txikitik kon-
bentzitu nahiak horrela-
koak ditu. Heavy zale
asko dago, eta folk-rocka
eta country-rocka gusta-
tzen zaigunoi detaile txi-
kiekin konbentzitzea
gustatzen zaigunez...
baina ez dakit konpara-
zioak balio duen.

Bai, jarrai dezagun ildo
horretatik: kamioi eta
errepide giroko nobelan
isiltasun sentsazioa
nagusi. Esan, zer musika
jarriko zenioke nobelari?
Ez nioke musikarik
jarriko, ze nik honekin
egin nezake film bat;
norbaitek hartuko balu eta esan film bat
egingo duela debekatu egingo nioke musika
sartzea, ez bada zuzenekoa. Zinema moder-
noan Wim Wendersek-eta esaten zuten
“zuzeneko musika ez bada, ez ezer sartu”.
Pertsonaia autoan doala irratia piztu eta
musika entzuten bada, hura jasoko du peli-
kulak, baina soinu bandarik ez du izango.
Musika irudi hutsak lortu ezin izan duena
betetzeko eta markatzeko erabiltzen da. Isil-
tasuna o0so astuna egiten da, azken batean,
barruan daukagun galdera ikaragarri horrek
beste erantzunik ez duelako: isilik egotea.
Film asko jarri nitzake adibide gisa, baina
Jaime Rosalesen La soledad aipatuko dizut.
Hor badago atentatu bat oso modu hatriga-
rrian eta soilean kontatua...

... autobus bat lehertzen da...

... horixe. Hurrengo sekuentzian bazkaritan
ari da ama hori, semea galdu berri duena,
beste birekin, eta esaten duten guztia da
“entsaladak badu gatzik?”. Baina ongi pen-
tsatuz gero, hottelako gauza ikaragarri bat
gertatu eta gero zertaz hitz egiten duzu?
Atentatua analizatzen hasiko al zara? Edo ez
dakit zer arrazoi pertsonal eta politiko ema-
ten? Ez. Bz daukazu hitzik horretan sartze-

ko. Oinazea cta harridura hain dira handiak,

28 esaten duzula “gatza falta zaiola uste duzu?”.

A B

lrufiea bare eta bero dago
Lizarralde mintzo den
bitartean. Laster ordea,
zarataren hiriburua
bihurtuko da. Zerikusi
gutxi, lragaitzaz
—ilunbistan— nobelan
nagusi den giro isilarekin.
Zerbaitengatik joaten da
idazlea hiritik at jaietan.
Hemingwayk agoanta
ditzala builosoen
espeziekoak.

Besteak burua mugi-
tzen du, eta ez da beste-
rik. Etxea hutsa dago,
argia sartzen da leihotik
eta ez dago beste hitzik.
Ez dago bestela hurbil-
tzeko modurik. Horte-
lako egoeran ez dago
hitz egiteko gogorik, ez
ahalmenik, ez ezer.
Norbait hiltzen denean
zer gertatzen da? Edo
egiten duzu gauza bat
oso parodikoa eta oso
barregarria, edo jo
behar duzu erabateko
kontentziora, ia mutu-
tasunera. Handiagora
joko banu, ziur nago
gorrotatzen ditudan
beste bi gauza egingo
nituzkeela: zerbait sen-
timentala, eta gorroto
dut sentimentalismoa;
edo melodrama, eta
horiek hamar minutuz
negar egiteko eta gero
ahazteko balio dute,
baina konbentzitzeko
eta asaldatzeko ez. Eta
nik hoti eragin nahi dut.

Martin pertsona bakartia da, zure beste per-
tsonaia asko ere bai.

Azkenean denok bakarrik gaude gauza
batzuen aurrean, eta jendez inguratuta gau-
denean ere galdera garrantzitsuei guk eman
behar diegu erantzuna. Heriotzaren aurreko
hausnarketarik egin ez baduzu eta ez badaki-
zu prestatua zauden edo ez, inork ez dizu
lagunduko. Azkenean zu bakarrik hilko zara.
Denok bakarrik hiltzen gara. Besteek lagun-
tzen digute, dudarik gabe, elkarrekin egotea
eta elkarrekin pentsatzea da gizakiak daukan
salbazio bakarrenetakoa. Liburuaren sarre-
ran dagoen Albert Caracoren aipuak horixe
dio: “Hil behar duen jendea maite dugu, eta
maite dugu soilik hilkorrak izanik mehatxa-
tuta sentitzen garelako”.

Larrepetit-ekin Euskadi Saria eta Kritika Saria
irabazi zenituenean esan zenuen kazetariok
lehen ez bezalako arreta eskaini genizula. Hau
idaztean presioa sentitu al duzu?

Niri beste jende guztari bezala gustatzen zait
kasu egiten didatenean, baina kasu gehiegi
egiten didatenean ezinegona eragiten dit, ez
zait gustatzen hainbeste jende gainean ego-
tea denbora puska batean. Hilabete batzuk
iraun zuen horrek eta azkenerako burua nahi



ez duzun toki batean jartzen zaizu. Txorake-
rietan pentsatzen hasten zara, idazte hutsare-
kin zerikusirik ez duten gauzak dituzu
buruan eta horrek aztoratu egiten nau.
Beraz, liburu betriarekin hasi nintzenetan
konturatu nintzen inoiz baino lasaiago egon
behar nuela, bestela txorakeria handiren bat
egingo nuelako. Inoiz baino ahalegin handia-
goa egin behar izan nuen, harik eta jakin arte
zer idatzi behar nuen eta ez zer idatz neza-
keen. Bihar bettan idatz dezaket liburu bat
eta desastre hutsa izango da; orduan nire
buruari esan nion: “egon hadi lasai eta ez
ezak idatzi konbentzituta egon arte”. Itzul-
tzeak eta irakurtzeak lagundu zidan. Badaki-
zu bizitza normala egiten duenak, burua hor
daukanak eta literaturaren harrak jota dagoe-
nak azkenean zerbait bota behatko duela.
Oso-o0so gaztea zarenean odola borbor has-
ten zaizu eta egin behar ez direnak egiten
dituzu, baina zorionez niri honek guztiak
adin batekin harrapatu nau. Horrek ere

lagundu egiten du.

Behin baino gehiagotan esan izan duzu intere-
sa pizten dizuten euskal idazle gutxi ikusten
duzula. Zer irakurtzen du Pello Lizarraldek?
Gauza asko, baina ez dizkizut izenak emango
memoria 0so ona dudalako eta zerrenda
luzea bota nezake. Astero ingura-

Hego
Amerikako
literatura

“Ez zait batere
interesatzen. Garai
batean asko irakurri
nuen baina gero nire
bizitzatik oso aparte
ikusi nuen, hori da
Hego Amerikako
estilo batzuen gaitzik
handienetakoa.
Hainbeste arrakasta
izan duten mundu
fantastiko horiek
literatura plazebo bat
ekarri dute. Istorio
gustagarriak, ‘ai, ze
bitxia’, batez ere
istorio
sentimentalak,
istorio edulkoratuak,
istorio penagarriak”

Pello Lizarralcle_

zalantzarik, idazle handia da eta bere izena
lasai botako dut. Gazteak badira batzuk, baita
aspaldi ezer idatzi ez dutenak ere. Poz handia
eman zidan, esate baterako, Sautrelako graba-
keta egitera joan, Xabier Gantzarainckin eta
Jon Benitorekin hitz egin eta ikustea ze litera-
turzaleak diren. Azken batean nik uste dut
literaturaren gaitz hauek guztiak irakurzaleta-
suna gutxitzetik datozela. Oso idazle gutxi
dago oso gutxi irakurtzen delako, besteak
beste. Eta argitaratzen duten hotietako asko
nire ustez oso irakutle kaxkarrak dira, oso
gauza gutxi irakurtzen dute edo gehien sal-
tzen dena. Normalean, ez beti; salbuespenak
badaude. Irakurzaletasunik ez dagoen hone-
tan normala da idazle ikaragarririk ez atera-
tzea. Adinean behera egin ahala irakurle kax-
karragoak daudela uste dut. Askotan aipatzen
dut: orain 0so ezagunak diren obrak euskal
idazle askok 20 urte inguru zituztenean idatzi
zituztela, eta ez ziren edozein gauza. Berehala
ikasi zuten, urte asko zeramatzatelako irakur-
tzen. Irakurritakoa beren iragazkitik pasa
zuten eta denok ikasi dugu hortik, baita imita-
tu ere. Uste dut William Faulknerrek esan
zuela “imita ezazu gelditu gabe harik eta zutea
topatu arte”. Baina hori bukatu behar da,
behin urte barzuk beteta ezin da behin eta
bertiz errepikatu. B

tzen naiz liburu dendetara, jakin
min handia dut. Badira txorake-
ria asko esaten dituztenak, “40
urtetik aurrera nobela irakurtzen
duena ez da irakurle heldua” eta
horrelakoak; ni oso nobelazalea
naiz, saiakera ere irakurtzen dut
baina gutxiago; eta poesia garai
batean asko, baina orain askoz
gutxiago. Irakurzale naizen alde-
tik idazle asko nahi nituzke gus-
tuko izan, euskaraz ala erdaraz.
Baina ez ditut topatzen, ez baka-
rrik euskaraz, bestela ere ez.
Seguruenik bizi dugun mundu
honek krisi latz bat ekarri du soz-
menean. Artazoietan ez naiz sat-
tuko, ez dakit analizatzen. Mina
ematen dit, euskaraz ari diren
idazle asko ikusi nahi nituzke,
gazteak, berriak eta interesatzen
zaizkidanak, baina oso gutxi
daude. Badira bakan batzuk
baina...

Adibidez?

Ez dizut izenik emango. Aitortu
behar dut nire ustez euskaraz izan
den idazlerik handiena Ramon
Saizatbitoria dela. Ez daukat
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Aresti jaio zela 15 urte

Bizi al zara

Gabriel?

Haurrak lehenengo negarra egin du. Bilbo, urriak 14, 1933. Gabriel jarriko diote izena
gurasoek eta, oraindik ez dakiten arren, poeta izango da. Gainera jaustekoa zaien Francoren
diktadurapeko euskal poeta handiena beharbada. 75 urte joan dira lehen malko haietatik.
Aresti 1975ean hil zen. Horregatik jarraitzen dugu bizi ote den galdezka.

GORKA BEREZIARTUA

FRREPORTAJE HONER 7 DU hil kanta izan ~ Lagun artean ageri baten tankerakoa da; eta denok noizbait
nahi, ez garai zaharren nostalgia, ezta efe-  da Gabriel Aresti frogatuko genuenez, liburuak izaten dira
metide baten aitzakian betetako orti sorta  argazkian. Bere edozein traste-garraioren biktima kutune-
ere. Biografia bat kontatzea baino, Arestik ~ biografiaren azalean ~ nak. Ezinbestekoa ez dena, nahita edo
gaur egungo irakurle eta idazleengan dau-  eta hainbat nahi gabe, ahaztu egiten da. Beraz: ahaztu
kan itzalaz jardutea egokiago iruditu  karteletan erabili egin al dugu Aresti, aitaren etxe zaha-
zaigu. Literaturaren historia arotan eraiki-  dute foto bera rrean? Alokairuan daukagun pisu berri
tzen bada, aro berri bakoitza etxe-aldaketa  ondoren. honetara ekartzen asmatu al dugu?
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Gabriel Aresti

2008ko urriaren 12a
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Erantzunen bila Angel Zelaie-
tarengana jo dugu. Berea da
Gabriel Arestiren biografia,
2000. urtean Susa argitaletxeak
kaleratua. Derioko Seminarioan
ikasten ari zeneko garaietara era-
man gaitu solasak: sinadura bat
zen Gabriel Aresti, luma madari-
katu bat, ikasle euskaltzaleen
attean interesa pizten zuena.
Zelaietak Juan San Martinen
bidez ezagutu zuen izenaren
atzean zegoen gizona. Uda batez
izan zen, Eibarren. Aresti han ari
zen lanean eta afaltzera joan
ziren hirurak. Afalostean Lam-
bretta batean eraman zuen poeta
Zelaieta gazteak. “Oso pakete
gaiztoa zen, nonbait bizikletan
gutxi zekien”. Menderakaitza,
baita motor gainean ere.

Gautko betaurrekoak jantzita,
Zelaietak Aitor eta Pedro Zube-
rogoitiaren Bertan Bilbo (Bilboko
Udala, 2008) liburua zabaldu du.
XX. mendeko historia atdatz
duen lan horretan Bilbo eta eus-
kara besarkatuta ageri zaizkigu;
hiria eta hizkuntza estu elkartzen
ari diren besoen attean, noski,
Arestirenak. Bilbori euskaraz ida-
tzi zion, kale kaletik, eta bidea
urratu zuen atzetik etorsi diren
bilbotar euskaldunentzako. “Ez
hori bakarrik. Arestik Bilbo eus-
kalduntzen lagundu zuen, baina
gehiago ere bai: euskaldun
moduan eramaten dute bera ere
edozein lekutara” dio Zelaietak.
Trufieko Biurdana institutuan aur-
ten poetaren omenez ospatu

hainbat ekitaldi

Urteurrenarekin batera braillez irakurtzeko
moduan jarri dute Arestiren biografia.
ONCEko Inma Arrieta arduratu da horretaz.
“Braillez irakurtzen duen jende gutxi dago-
 enez, saiatzen gara eurek behar duten guz-
{ tia itzultzen” azaldu du. Euskaraz argitara-
d tutako liburuen artetik braillera pasa den
# aurreneko biografia da hau, eta euskarazko
liburu batean aurreneko aldiz, irakurtzeko
zulo-hutsuneak orriaren bi aldeetatik egin
dizkiote. Bolumen apur bat kendu diote
horrela. “lkusten duzu tintazko liburua nola-
koa den?” galdetu digu eta Zelaietarena
liburuxka iruditu zaigu alboko braillezke orri
mordoarekin alderatuta “bada, biografia

4 osoa horrelako lau liburuki dira”.
Biografia mundu guztiak irakurtzeko
 moduan jartzeaz gainera, Arestiren jaio-
{ tzaren 75. urteurren honetan hainbat
ekitaldi antolatu dituzte poetaren ome-
nez. Urriaren 14an Bilboko Bidebarrieta
liburutegian Erika Lagomak eta Uxue
Alberdik bere bertsoak abestuko dituzte;
Hedoi Etxartek
eta lgor Estanko-
nak berriz, poe-
-. : mak errezitatuko
: dituzte. Egun be-
rean Larrabetzuko
Hori Bai gazte-
txean Gabriel
I B 'S Arestiren poesiaz
: . = jardungo du Koldo
| ol e |zagirrek eta Jo-
' - seba Tapiak haren
kantuak abestuko

ditu.

4
inma Arrieta Arestiren
biografia eskuetan,

Hotregatik hurrengo sabelaldi-
ko poeta batengana ere jo dugu
Arestiz galdezka. Harri eta herri-
ko poemek idazle lanetan
aurreneko urratsak ematen ati
zela hatrapatu zuten Jose Luis
Otamendi azpeitiarra. Forma-
zio urteetan irakurritako libu-
rua izanda “debozio bereziare-
kin” hartu zuen, Artzerenak,
Azurmendirenak edo Mirande-
renak ere hartu zituen legez.
Urte batzuk joan dira hasta-
pen haietatik. Mundua aldatu
da, poesia kanbiatu, Otamendi
bera ere bai; horregatik gaur
egun Arestiren poemak irakurri
eta zer sentsazio izan duen gal-
detu diogu. Ea poesia paper
gaineko tinta bihurtu den,
mailu bat izaten jarraitzen al
duen. Bilbotarraten lanetara
sartiago itzuli nahi lukeela azal-
du du, Harri eta herri berrito
esku artean hartuta “guztiz
sinagartia” iruditu zaiola.
Koldo Izagirrek liburuaren
azken edizioari egindako
hitzaurrera bideratu gaitu
ondoren: han esaten denez,
bizitzaren eta literaturaren arte-
ko muga haustea lortu zuen bil-
botarrak. Otamenditren ustez
horretara iristen den idazle
batek, beharbada eternitatea ez,
baina luzaroan irauteko arris-
kua du. “Arestiren karga huma-
noak hurbilarazten zaitu; tes-
tuinguru historikoa aldatuko
da, baina sakonean esaten dizu-
na oso erraz iristeko modukoa

da7’

duten eguna ete nabarmendu du. “Edozein
tokitan, une honetan, Aresti ondo sartzen da”.

Baina jakina da bilbotarra ez zela mundu
guztia ados jartzen zuen pertsona —ezta
nahi ere~; hotregatik, bizi izan balitz noten
alde lerratuko zen galdetu diogu Zelaietari:
frontean, borrokan egongo litzatekeela uste
du, “ez ezkutaturik, ‘literatura literatura da’
edo ‘lanean denbora asko behar dut’ esa-
nez”. Hierro egunkarian argitaratu zituen
artikuluak gomutatuz, kultur gaietan bere
iritzia ematen ariko zela uste du; eta politi-
kan, orduko antzera, ez zela sigla batzuen
pean mugituko. “Ez dut uste” dio Zelaietak
“horrelakoa zen”.

Ereindako harriak fruitua ematen du
Urteak gorabehera, Angel Zelaieta Aresti-
ren belaunaldi berekotzat jo dezakegu.

Arestik hurtengo belaunaldian lur gozoa
aurkitu zuen bere harria eteiteko. Eta etlo-
juaren buelta batzuekin mugartia jaio zen.
“Zotdun garbiak gara” dio Otamendik
“Arestik beste Euskal Herti baterako oina-
rriak jartzen ditu: idazle erdaldun bat, Bil-
bon jaioa, ari zaigu ez den, edo bere burua
denik ete ez dakien herti batekin amets egi-

bhd

ten™’.

Post-Aresti

Poetak —sortzaileak oro— ez dira hiltzen
inotk gogoratzen dituen bitartean. Baude-
laire edo Whitman biziago daude literatur-
zaleen memortian azken eztula egin ez duten
hamaika poeta baino. Aresti, ikusi dugu,
belaunaldikoen gogoan da, atzetik etorti
zen generazioaren aitortza du. Jakitea falta



zaiguna zera da: idazlearen heriotza fisi-
koaren ondotik jaiotakoek ba al dakite

nor denr Zer garrantzia eman diote?

Eixeko apaletan begiratu azkarra bota-
ta arrapostua ukan dezakezu. Ariketa sin-

plea da: 1970 eta 1980ko hamarkadetan

jaiotako euskal poeten liburuak hartu
esku artean, hostokatu itzazu. Bost
minutu baino lehen Arestiren errefe-
rentziaren bat aurkitzen ez baduzu
—edo horrelako ariketetarako gogo fal-
tan bazabiltza— guk lagunduko dizugu.

Belaunaldi post-arestiarreko idazleek
aldarrikapen berrietarako erabili dute
hark sortutako sinbologia: etxebizitza-
ren arazoaz hitz egiteko erabili zuen
adibidez Urtzi Urrutikoetxeak. A#goak-
en (Susa, 2005) gazte batzuk azaltzen
dira pintadak egiten. Horietako batek

* honela dio: “Nire aitaren etxea defenda-

tuko dut, ze nirea daukadanerako...
Gabriel: lehen hobea zen etorkizuna™.
Asmo diferenteko berrirakurketak ere
egin dizkiote, batzuetan zeharka ukituz
—Jainkoa harrapatzeko tranpa (Pamiela,
2007) liburuan Jon Gerediagak Zorro-
tzako portuko Anton eta Gilen aipatzen
dituenean bezala—, besteetan motibo
propio batean txertatuz —Aritz Gorro-

; T )
klcll)TLt)l A resti

wxategil Zaldi hustuak (Exein, 2007) liburuko
kapitulu bati Harrizko galdi han jarri dio—;
arrazola eman dio Ignazio Aiestaranel, Muns-
tro abertzalea (Elkar, 2003) liburuko Harrijaso-

tzaile-berrijasotzaile poeman; Kirmen
Uribek Marcel Duchampekin xakean
jokatzen jarri du Brtartean heldn eskutik
(Susa, 2001) liburuan; eta bada hil zela
ukatzen (edo) duenik ere: Gabrie/ Arests
bigirik da zioen Befat Sarasolak Kaxa
huts bat-en (Susa, 2007), bere gaur egun-
go jarrera politikoaz espekulatzearekin
batera. Helduleku ugari, poeta bakarra-
rentzako.

Pentsatzekoa da jatorrizko tes-
tuingurutik urrundu ahala Arestiren
poesiaren berrinterpretazio, trans-
formazio eta —zergatik ez— prostitu-
zio berriak sortzen joango direla.
Lekuko izango gara. Erreportaje
hasieran jaiotzen ikusi dugun haurra
euskal letra modernoen aitona bihur-
tu da, bilobek egiten dizkioten bihu-
rrikeriei irribarrez. Bizi ote den gal-
detzen genuen hasieran. Ez, Aresti
ez da bizi. Guk bizi dugu. W

www.argia.con/bidecak
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helbicean, Arestiren urteurrenart buruzko bideoa.
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Poz txikiren bat eragingo
zion euskaldunari Kepa
Junkeraren Etxea diskoan
hainbat erdal kantarik
euskaraz abestu izanak.
Artikulu hau sinatzen
duenak ezin du gauza bera
esan; kezka sortu dio, ez
diskoak, inguruan sortzen
ikusi duen dinamikak
baizik. Fta ondorengo
lerroetan kezka hori
azaltzen saiatuko da.

Gure etxea

Iberian ote den

GORKA BEREZIARTUA

ESANGO DA MUSIKAK ez daukala aberririk,
hizkuntza duela (izatekotan), eta CD
bikoitz honetan hasietatik bukaeraraino
euskaraz abestu dutela; badela zerbait eus-
kara ezagutzen ez duten artistak horrelako
lan bat egitera animatzea. Esango da, eta
horretan bat etorriko gara. Dena dela,
lagun apatridok, barkatuko didazue disko
hau “euskal musika” modura etiketatzen
badut, euskaraz kantatua den neutrian.
Sailkapen horretatik abiatuta zalantzan
jarti nahi nuke Eizxea honek egin duen ekat-
pena —txikia nire ustez— baita trukean jaso
duen hedabideen erantzuna ete —hanpatua,
euskarazko beste edozein diskok ez baitu
hainbesteko promoziotik izaten gurean—.

Euskal kanta herrikoiak entzungo dituza
Ei#xean, Junkeraren moldaketekin. Kantari
bakoitzak bere ukitua eman dio: batzuk
“betiko” bertsiotik hutbil daude, flamenko
airea nabaritzen da beste batzuetan —Estrella
Morenteren Haurtxo txikia-n kasu—, fado
kutsua ekarri dute musikati portugaldarrek
eta oro har pianoa eta gitarra dita musikaren
eroaleak, soinu txikia bigarren planoan utziz.
Emaitza: balekoa; itregular samarta. Pianoa-
rekin egindako kantuek batez ete, aurretik
euskal kantagintzan egin diten moldaketak
ekarri dizkidate gogora. Berti gutxi. Adibi-
dez, zalantza handiak ditut disko honetako
Oriko xoria-ren bertsioak —Pau Donés eta
Eliseo Parra kantari— egin duen ekarpenaz,
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Pantxoa eta Peiok kantatutakoatrekin aldera-
tuz. Ber sentsazioa izan dut diskoko beste
hainbat kanturekin ere: aldaketa txiki batzuk
gorabehera, argi berririk ez etxean.

Eta zalantza (kezka) sentsazio horren
atzetik dator: asmorik ere ba ote zegoen;
disko hau nori zuzendua dagoen, alegia.
Metkatura joan beharra dago erantzunaten
bila. Edukia —euskal kantu hertikoiak, sobe-
ra ezagunak euskal entzulearentzako— eta
parte hattu duten abeslariak ikusita —asko
gaztelaniazko musikan mainstream moduta
saitka daitezkeenak;
Iberiar penintsulako-
ak ia denak; euskal-
dunik ez—, pentsa-
tzen jatti eta otu zait
Erxea-ren  target
nagusia ez dela eus-
karaz bizi. Exdaldu-
nati euskal kultura
erakargarri egiteko
asmoa dagoela dis-
koaren atzean.
Antzeko saiakera
izan zen joan den
urtean Amaia Mon-
terok eta Mikel
Erentxunek grabatu-
tako Lau teilatn-ren
bertsioa. Boladan
dagoen joera da, Euskal Hertiko euskaldun-
erdaldunek kontsumi dezaketen produktua
izateaz gain, penintsula osoan ere sal daite-
keelako, musikati ezagun horiek gaztelania-
ren kulturaren zentrotik egiten duten trak-
zioa baliatuz.

Asmoa ez da txarra, euskarazko
kultur ekoizpena biziko bada beha-
rrezkoa izango du erdaldunak bere
ingurura biltzea; baina zalantzak
ditut modu honetara planteatutako
lanek epe luzera fruiturik emango
ote duen. Ez naiz disko honetaz
ari, sor dezakeen ereduaz baizik.
Arazoa Newtonek formulatu zuen
aspalditxo: grabitatea, gorputz
baten masak beste gorputz txikia-
go batean eragiten duen erakarpen
indarra. Masa handia da gaztela-
niaren kultur industria; euskarare-
na ez. Handiak txikia erakartzen du, indatka
batzuetan, balakuz bestetan. Bigarrenaren
tankera hattu diot Junkeraren azken lan
honen inguruan sortu den diskurtsoari.

Mundua ez da gurea,

iberiarrena ere ez ordea

Jose Satamagok Efxea-ren kontrazalean ida-
tzitako testua duzu ondorengoa, norbaitek

24 » arcia 2008ko URRIAREN 19A

Crabitatea da arazoa:
gorputz baten masak
txikiagoengan eragiten

duen erakarpena.
Gaztelaniaren kultur

industriak euskararena
erakartzen du, indarka
batzuetan, balakuz bestetan

liburuxkan indatka euskaratua: “Bada herri
musikari bat, non munduko herri guztiak
ordezkaturik dauden, etxe komun bat baili-
tzan. Hotren guztiaren arkitekto eta igeltze-
toa (sic) Kepa da”. Esaldiak ideal bat islatu
nahi luke, elkarrenganako errespetu harmo-
niatsuan bizi diren kulturen topalekuarena,
Diskoaren edukiarekin erkatuz gezur bat eta
egia bat gutxienez badaudela iradokitzera
ausartuko naiz. Gezurra: hemen ez dituzu
“munduko herti guztiak™ aurkituko; Iberiar
penintsula aurkituko duzu asko jota, eta
INIGO AZKONA BEE iasa duten 42

kolabotratzaileetatik
28k (%66,6) beren
ohiko hizkuntza
gaztelania dute. Egia
“bailitzan” hotretan
dago. “Etxe
komun” paniberiar
hotretan denok ego-
era betean bizi bagi-
na bezala antzeztera
gonbidatzen duela,
alegia. “Bailitzan”...
baina ez da, Sarama-
gok behin eta berriz
errepikatu arren
paniberismoarekin
denak irabazten ate-
rako ginatekeela.
Gaztelaniaren grabitazio indarrak ez du
aukerarik ematen horretarako. Diskoan
kolaboratu duten batzuen kutsu postkolo-
nialeko adierazpenak dira lekuko. Loquillok
Deia egunkariari honakoa bota dio: “Uste
dut kolaboratzaileek maitasun handia diotela
euskarari, ez dugula bigarren mai-
lako hizkuntzatzat hartzen” (Exn-
satio non petita...). Miguel Bosék,
askoz garbiago egunkari berean,
“euskara hizkuntzetan kriptikoena
da” esan du. Ez dut uste €zer gehi-
tu behar dudanik.

FEitxe komuna eraikitzekotan fik-
zioa gutxieneko baldintza baita:
kultura bakoitzaren masa parekoa
dela irudikatzea, alegia. Disko
honen inguruko diskurtsoak ez du
fikzio hoti sortzea lortu. Saiatu ere
ez dela egin esango nuke. Promo-
zioan maila handikotzat aurkeztu diren artis-
tak normalean gaztelaniaz kantatzen dute-
nak dira —Ana Belén, Andrés Calamaro,
Jaime Utrutia edo aipatutako Loquillo eta
Bosé—. Horiek dira etxeko nagusi, behingoz
eta aparteko zeremonia gisara afalorduan
motroiaren hizkuntzan ari badira ere.
Hotrek mottoiaren hizkuntzari mesede egi-
ten diola? Motroiago egiten ez ote duen...



Bere hizkera unibertsalizatzeko, garrantzi-
tsua izateko, mundura zabaltzeko hipoteka
ordaintzen ari dela ematen du, giltzak aspal-
di eskuan ukan behar zituenean.

XXI. mende hasiera honetako fenome-
no behinenetakoa ei da kultur sistemen
artean getrtatzen ari den integrazio prozesu
erraldoia. Kultur fenomeno globalez berba
egiten da etengabe —unibertsalta-
suna aipatu digute disko hone-
kin—, ahantzirik horien sustraietan
beti daudela abiapuntu lokalak.
Zentroak daude, beren merkatu
eta star system-ckin; horien masa-
ten araberakoa da erakartzeko
gaitasuna. Are gehiago, zentro
bakoitzak, kultura bat, mundu
ikuskera bat islatzen duen neu-
rrian, izaera monopolistikoa du.
Eta hor datza disko honi eta tan-
kerako ekimenei ikusten diedan
arazo nabarmenena: zentroa ez dagoela
hemen, euskal kulturan. Zentroa erdaren
kultur industrietan dago —gaztelaniarenean
batez ere—, hangoak baitira izar protago-
nistak, haiek ematen diote balio erantsia;
ze, bestelakoan, hainbesteko marketina
izango al zuen euskal kanta herrikoien bil-
duma batek? Buskararen periferiara egin-

donostiakultura.com
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Disko honen zentroa ez
dago hemen, euskal
kulturan. Erdaren kultur
industrietan dago, hangoak
baitira izar protagonistak;
haiek ematen diote balio

erantsia

J A

dako txango homologatua da; homologa-
tua, iberiar artistek esan dutelako orain
euskarak balio duela mundurako.

Kezkatu egiten nau, heste espainiarra-
ren apendize bihurtzen gaituen neutrian.
Ez da noski adibide bakarra. Kasurako,
hedabideetako langileok alimaleko garran-
tzia ematen diogu Espainiako sati naziona-
la itabazi duen euskal nobelari,
momentuko film espainiarrean
atera den euskal aktoreari, Han
baloratu behar dute hemengoa;
guk, antza, ez dakigu. Ez dakigu
non daukagun zentroa, zentro
izan gaitezkeenik ere.

Baina euskaldunak munduan
gauden neurrian euskara per se
globala da; ez dugu inoren eskua-
ri helduta irten behar kanpora.
Kanpokoentzat ere zimendu sen-
doko etxe bat eraikita baino ez
gara erakargarri izango, zentroetako bat
garela jakinda, izarrak inportatu ordez
gureak esportatuta.

Grabitate indar handiagoa emango digu-
ten dinamikak behar ditugu lagunok, ustez
mundukoa dugun eraikin hau Iberiaren baz-
ter auzoan geratuko ez bazaigu. Erxea, tama-
lez, han geratuko dela uste dut. B

N
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LOLA IKUSTEN BADUZU, ESAN ABERATSA DELA
Ados Teatroa Estreinaldia
Antzerkia » Antzoki Zaharra « {23, 21:00; 26, 20:00)

LILI BATEN KANTOREA, Pier Paul Berzaitz

Musika « Imanol Larzabal Aretoa {Lugaritz} » 21:00

BICICLETA LERUX, Malayerba
Antzerkia » Gazteszena {Egia) » 20:00

IMANOL OROITUZ

Musika « Imanol Larzabal Aretoa (Lugaritz) » 21:00

MATTHEW HERBERT BIG BAND
Musika » Victoria Eugenia » 20:30

EMILY JANE WHITE + ANTONIA FONT
Musika » Victoria Eugenia » 20:30

YO COCINO Y EL FRIEGA LOS PLATOS
Centro de Artes Escénicas de Sevilla
Dantza s Gazteszena (Egial » 20:00

FUTUROS DIFUNTOS, Producciones Teatrales Contemporéneas
Antzerkia » Antzoki Zaharra » 20:00

DONOSTIA BERTSOTAN

Bertsoak « Imanol Larzabal Aretoa {Lugaritz) » 22:30

SONATA DE OTONO, Pentacién
Antzerkia » Vicloria Eugenia « 20:00

EL BURLADOR DE SEVILLA, Pentacion
Antzerkia « Victaria Eugenia « 20:00

V-H-L, Centre Choréographique National de Grenoble
Dantza » Gazteszena (Egia} » 20:00
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Jimi Hendrix, Janis Joplin, Jim
Morrison eta Kurt Cobain:
27en kluba. Rockak martiriak
behar zituen eta 27 urte baino
ez zituztela segadun agurea
bidean gurutzatu zitzaien.
Oraindik bizi direnentz
galdetzen dute askok; eta
edozein ekoizleren hortzak
izerditan hasten dira euren
diskoen berrargitalpen eta
edizio bereziez hitz egitean.
2009an argitaratzekoa den The
27s: the greatest myth of Rock
& Roll liburuak mitoa puzten
lagunduko du.

G.B.

Rockaren historian sartu

27 urterekin hilda

GORKA BEREZIARTUA

1994K0 APIRILAREN 5EAN Kurt Cobainen
gorpuaten ondoan paper batean eskuz ida-
tzitako hitzek laburbiltzen dute hoberen
27en klubaren espititua: “Hobe da sutan kis-
kaltzea, zimeltzea baino”. Neil Youngen
abesti batetik hartuak ziren; Morrisonek,
Joplinek edo Hendrixek ere sinatzeko
modukoak dira. Amets egin zuten betirako
biziko zitela; biharamunean hiltzeko modu-
ko bizitza izan zuten. 27 urteena da rocka-
ren munduko Bermudetako Triangelua;

gitarra ozenen kulturak sortu duen ipuin
handiena beharbada; eta ez dago aipatuta-
ko lau pertsonaiekin bakarrik kontatu
beharrik, hain ezagunak izan ez arren asko
joan baitziten hilotzen auzora 28 bete
gabe. Horien guztien gorazarrez idatzitako
liburua osatu du Eric Segalstad kazetariak,
Josh Huntetren ilustrazioek lagundurik.
Mitoa indartzeko egindako saiakera
izango da, 27 urterckin zendutako artista
ezagunen hetiotzak kontatzeaz gain, hain-
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besteko sona lortu ez zuten hainbat musi-
kari gogora ekarriko dituena. Eta noski,
heriotza hotrien misterioaz baliatuz sal-
menta erraldoiak izaten saiatuko dira edi-

toreak.

Erabat argitu gabeko arrazoiengatik hil
baitziren klubeko gehienak. Suizidio itxu-
ra hartzen duten balizko hilketak dira
batzuk; era misteriotsuan desagertutako-
ak bestetzuk. Eta horien inguruan hipote-
si sinesgaitzenak egin izan dituzte, batzue-
tan heriotza ukatzeraino iritsiz. Ukatu
ezin dena zera da: 27en klubeko kideen
talentua euren adina baino askoz ere han-
diagoa zela.

27 urterekin hil, gorpu polita utzi
Albistearekin esnatzen da eguna: hilda aur-
kitu dute. 1970ean birritan errepikatu zen
gertaera, oso tarte laburrean gainera. 27
urteen mitoa orduan sortu zela esan liteke.
Jimi Hendrixen gorpua irailaren 18an aur-
kitu zuten Londresko Samarkand hoteleko
gela batean. Aurreko gauean lo egiteko
pilulak eta ardo gorria nahastuta koktel hil-
garria eskaini zion bere buruari. Hazita
doan ibaia legez botaka hasi zen, eta bere
zuku gastrikoetan ito.

Handik 15 egunera azken aldiz ikusi
zuten Janis Joplin bizirik Hollywoodeko
Sunset Sound grabazio estudioan; urriak 3
zituen. Hurrengo egunean abesti bateko
ahotsa grabatu behar zuen eta, agertzen ez
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Ezker-eskuin
Janis Joplin eta
Jimi Hendrix.
Biak 1970ean hil
ziren, 16 egune-
ko tartearekin,
eta biek zituzten
27 urte azken
hatsa emateko
orduan. Beraien
diskoen hilondo-
ko edizioak
negozio biribila
dira diskoe-
txeentzat.

zenez, bila joan zitzaizkion Landmark
Motor hotelera. Lurrean zetzan heroina
gaindosiak akabatua.

Urtea joan gabe esnatu zen berriz herio-
tza Parisen. 1971ko uztailak 3. The Doots
taldearen kantuei ahotsa jarri zien Jim
Morrison izan zen orduko biktima. Bai-
nuontzian aurkitu zuten gorpua, baina
autopsiarik egin ez ziotenez, asko dira
heriotzaren inguruan eraiki diren teoriak:
heroina azaltzen da, noski, lehenengo pos-
tuetan; baita hilketa ere; eta gezurrezko
heriotza zela ere aipatu zuten No one here
gets out alive izeneko biografian, nahiz eta
Morrison hil zen gauaren inguruko testi-
gantza berriek hipotesia apurka baztertu
egin duten.

Klubeko laugarren kidea bi hamarkada
beranduago egin zen bazkide. Nirvana tal-
deko abeslari eta gitarra jotzailea zen Kurt
Cobain 1994ko apirilean, Seattleko bere
etxean burutik bala bat pasa zitzaionean.
Armari nork sakatu zion, bere buruaz
beste egin zuenentz, horra mila aldiz erre-

pikatu den galdera.

27 urterekin hil, negozioa egin dezaten

Hrantzuna aurkitzea ezinezkoa da Cobainen
kasuan. Hamaika dira kontrajarritako ber-
tsioak, eta azkenerako zalantzan jartzen
dena “ikerketa” horien guztien helburua da.
Datu batzuk ematearren, hamalau urte
baino ez dira igaro Nirvana taldeko abesla-
ria hil zenetik eta dagoeneko hogei biogra-
fia argitaratu dituzte. Azkena, aurten bertan
publikatutako Charles Cross kazetariaren
Cobain unseen, argigarria da benetan: ez
heriotzaz datu berriak ematen dituelako,
Crossek berak 2001ean beste biografia bat
idatzi zuelako baizik. Gertakaria berriro lar-



daskatu, asko ez bada ere; beti egongo da
notbait liburua erosteko prest.

Eta biografiak bakarrik balira... Co-
bainen hetiotzarekin egin duten merchandi-
singa eskandaluzkoa da: Nick Broomfiel-
dek Kurt & Conrtney film dokumentala egin
zuen, Gus Van Santek azken egunak fik-
zionatu zituen Last days pelikulan; 2002an
Riverhead Books argitaletxeak abeslariaren
eskuizkribu eta marrazki batzuk publikatu
zituen Journals izeneko liburuan.

Bakarra balitz gaitzerdi: Jimi Hendrixek
disko gehiago argitaratu ditu hil ondoren,
bizi zenean baino. Guztira 24 dira Stratocas-
terraren jeinuak 1970etik argitaratu dituen
lanak, estudiokoak eta zuzenekoak batuta.
Bildumek beste kontaketa bat merezi dute:
27 dira dagoeneko. Sortuko dira bertiak.

Taz argitaratu zen azken konpilazioare-
kin hamalau dita Janis Joplinen “omenez”
diskoetxeek atera dituzten bildumak.
Koputu bera Jim Morrisonen The Doots
taldearen kolekzioek ere. A zer produzitze-
ko gaitasuna hildakoena.
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Ezkerrean Kurt
Cobain eta
eskuinean Jim
Morrison. Hil
zirenean adinki-
de izateaz gain,
bien heriotzen
arrazoiak erabat
argitu gabe
daude oraindik.
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217 urterekin hil, zahartzea okerragoa da
“Hobe da sutan kiskaltzea, zimeltzea
baino”. Tronikoa da. Esaldia oso erabilga-
ttia da musikaren industriako edozein
buruk bere artistei esateko. Diskoetxe han-
dientzat etrentagarriagoak dira gazte hilda-
ko musikariak, ibilbide luzea dutenak
baino. Negozio hobea da 27en klubekoen
kantuak berrargitatatzeko eskubidea edu-
kitzea rockaren dinosauroen disko berriak
editatzea baino. Azken finean, nork erosi
du Paul McCartneyren azkena? Ez dago
haize berririk harengan, The Beatles tal-
dearen zimurrak bestetik ez. Errautsek
ezin dute distirarik egin; odolak berriz, beti
islatzen du argi printzaren bat. M

W
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Honela i.datzi zuten
Depresio Handia

Poltsa eta bizia, biak joan ziren pikutara halako batean. New Yorkek ez zeukan guardasolik
burtsako artekarien zaparradaz babesteko. Ehunka, milaka langabe kalean zer suma eta
Depresio Handiak pilularik ez; mende laurden beharko zen buruko min hura arintzeko.

Bitartean, AEBetako literaturak goia jo zuen, herritarren bizimodu lakarra kontatuz.

EKONOMIARI TRISTURA HANDIENA sartzen
zalonean ez da salbatzen inor; ez da salba-
tzen ezet. Bzta kultura ere. Arteen indus-
triek, mundu osoak bezala, dar-dar egin
zuten Wall Streetek 29an bere buruaz beste
egin zuenean. Nork kontatu eta kantatu

Dorothea
Lange
argazkilariaren
Migrant mother
(Ama migra-
tzailea) lana da
ondokoa, Kali-
fornian aterata-
koa. AEBen
barrualdean bizi
zen jende
askok jo zuen
mendebaldera
lan bila 1929ko
hondamendi
‘| ekonomikoaren
ondoren. John
| Steinbeckek,

besteak beste,
fenomeno
horren ingu-
ruan idatzi zuen
The grapes of
| wrath (Sumina-
| ren mahatsak)

'| nobelan.

behar zituen AEBen pena bettiak? Posible
ote zen artea, halako desastrearen ondo-
ren? Zer egin?

Kezkatu ez behintzat. Lasai: idazlea
kontsumo baxuko sotrtzailea da. Ez ditu
beste munduko baliabideak behar —idaz-
makina, kaferen bat edo beste, menu
merkeagoa bazkaltzeko ere prest legoke,
eskatuz gero—; soldata txikiarekin konfor-
matzen da normalean; papera kopiatzea
ez da zeluloidea kopiatzea bezain karioa;
eta behin norbaiten etxera iritsi denean,
literatur lana bizi osorako han egongo da,
apalak dekoratzen, mahai herrenari ego-
nean laguntzen; beti zain, gurasoek noiz
irakurriko; betrdin seme-alabek edo kux-
kuxean dabilen adiskideren batek. Horre-
gatik ez da behin ere desagertuko literatu-
ra: hain da merkea, hainbeste ematen dizu
ia doan...

Baina klaro, horrek bakarrik ez du espli-
katzen 1930eko hamarkadan ingelesezko
literaturan gertatu zena: irakutleen eskueta-
ra burtsa bezain azkar hasi ziren erortzen
maisulanak. XX. mendeko klasiko ugarik
ikusi zuten argia hamar urte hotietan. Eta
aurreko urteetan ez bezala, gizarte gataz-
kak bilakatu ziren literaturaren gai zentral.

Mahatsek eskuma sumindu zuten

“Pentsatu lanpostua eskaini behat diozula
norbaiti, eta gizon bakarra etortzen zaizula
lan eske. Eskatzen duena ordaindu behar-
ko diozu. Baina imajinatu ehun gizon dau-
dela, eta ehunek nahi dutela lanpostua.
Imajinatu haurrak dituztela, eta haur horiek
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2 goseak daudela. Demagun
_-_rf hamar zentimoko txanpona-
o rekin haur horientzat ahia
+#“  erosten ahal dutela. Hamar
Z| zentimo bakarrik eskaini, eta
vl lanpostua eskuratzeko elkar

hilko dute”. John Steinbeckek
1939an argitaratu zuen The
grapes of wrath (Suminaren
mahatsak), burtsaren katas-
trofea gertatu eta hamar urte-
ra. AEBetan langabezia
%15ekoa zen oraindik.

Tom Joad, kartzelatik atera
berri, etxera buelta egiten ari
da Jim Casy lagun duela.
Oinez-oinez iritsi da haurtza-
roko baserrira eta mundua
gainera etorri zaio: hutsik
dago etxea, gogoratzen zuen
ezeren arrastorik ez. Ingu-
ruan bila hasi da Joad, osaba-
rekin topo egin arte. Haren
familia ere, etxea bizkarrean
hartuta alde egitekotan da. Uzta galdu
egin da eta esperantza bakarra Kalifor-
nian dago: eskuorri asko banatu dituzte,
hara joanda jornal ona izango dutela agin-
duz. Bidera aterata ordea, norabide

" Bizkaiko bertsolari
txapelketa 2008

Xabi Paia
Etxahun Lekue

Igor Elorza

Unai lturriaga
Enaut Intxaurraga.=
Gorka Ostolaza ™=

Gaijartzailea:
Zurifie larntu
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DOROTHEA LANGE

berean doazen ehunka fami-
lia daudela ikusiko dute. Eta
Kaliforniara iritsita, tragedia;
ezin gutxienekoa eskuratu:
etxerik eta lan finkorik ez.
Grebak berriz, nahi adina.
Eta, beste aldetik, eskirol iza-
teko gonbiteak. Ez dugu
nobelaren bukaera kontatu-
ko, ez dago beharrik.
AEBetako literaturaren
gailurrean jarri zen Steinbeck
The grapes of wrath argitara-
tzearckin batera. Istotioaten
eduki soziala ikusita komunis-
tatzat jo zuten herrialdeko
sektore eskuindarrek; zenbait
herritarrek jendaurrean erre
zuten liburua; irratiko ezta-
baida politikoetan bolo-bolo
ibili zen; eta, batez ere, jen-
deak irakurti egin zuen. Min-
gain gaiztoenak isildu ziren,

White angel breadline
(Aingeru zuria janaria
doan hartzeko ilaran),
Dorothea Langeren
argazkia.

Steinbeckek Pulitzer eta
Nobel Satia eskuratu zituenean.

Bada anekdota bitxi bat, Kaliforniako
Nekazarien Elkarteak liburuaren kontra
egin zuen erasoarekin lotua. Nobelan kon-
tatutakoa “gezur pila” zela esan zuten

"
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John eta John: Dos Passos
eta Steinbeck, 1930eko
hamarkadan AEBetako lite-
raturan goia jo zuten bi
idazle. Dos Passosek ezke-
rretik eskuinerako bidea
hartu zuen urteek aurrera
egin ahala, 1950etan
Joseph McCarthy eskuin
muturreko senatariaren
jarraitzaile bihurtu arte.
Dena dela, 30eko urteetan
idatzi zuen “AEBetako trilo-
gia” garaiaren ispilu ezin-
hobea da. Ber gauza esan
liteke Steinbecken urte
haietako obraz ere. The
grapes of wrath nobelak
publikatu zenetik zeresana
sortu zuen zirkuitu literario-
etatik harago.

elkarte horretako kideek. Beraien ustez,
puztuak ziren Steinbecken nobelako neka-
zarien baldintza negargarriak, baita kalifor-
niarren xenofobia agertzen zuten pasat-
teak ere. Idazleak ordea, ondo
ezagutzen zituen laborarien bal-
dintzak. Horregatik nobela idaz-
tean leundu egin zituen, berez
gordinagoak —eta sinesgaitzago-
ak— ziren kondizioak, sinesgarri-
tasunaren mesedetan; bazekien
egia askoz okerragoa zela. Eta
hala ere propagandista esan zio-
ten.

legoke gaizki erloju

Hamarkada Gorriko manifestua:

Kultura eta krisia

Ez zen Steinbeck bakarra izan: ehunka
idazle, intelektual eta artistari leporatu
zioten komunista izatea 1930etako AEBe-
tan. Hasiak ziren suak pizten; II. Mundu

Orain, depresio ekonomiko
berriaren zurrumurrua
ozentzen ari delarik, ez

mundialaren "krak!" hotsa
gertutik entzun zuten
idazle hauei hautsa kentzea

Gerrak bolada baterako apalduko zituen,
baina bi hamarkada geroago Joseph
McCarthy senatariak sorgin chizari ekin-
go zion.

Eta egia da, baziren alderdi
komunistaren aldeko idazleak
1930etako AEBetan. Are, herrial-
deko kultur bizimoduan eragin
nabarmena izan zuten. Askok
gainbehera ekonomikoaren ondo-
tioz hartu zuten ezkerbidea; lehe-
nagotik ere kausarekin engaiatuak
ziten beste batzuk, Sacco eta Van-
zetti anarkisten exekuzioen aurka
1927an protestetan ibili zirelako.

1932an horietako asko elkartu
egin ziren, hamarkadaren kolore
gorria markatuko zuen manifestua sinatze-
ko: Culture and the Crisis (Kultura eta ktisia).
Azkar esateko, panfletoak AEBetako
alderdi komunistaren programari babesa
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eskaintzen zion, herritarrek
presidentea aukeratu behar
zuten urtearekin bat eginez.
Hta sinatzaileak ez ziten edo-
zein: John Dos Passos, Sher-
wood Anderson edo Langston
Hughes ezagunak egingo zaiz-
kio literatura iparamerikarra
ezagutzen duen edonoti.
Graham Barnfield pentsalari
marxistaren ustez, manifestua-
ren publikazioa gertaera esan-
guratsua izan zen, eta ez pape-
rean idatzi zutenarengatik
bakarrik. Testuinguru zabala-
goa hartuta, AEBetako Hamat-
kada Gorriaren adierazle da.
“ABEBetako onenek, distiratsue-
nek programa komunistari
babesa adierazi izanak, ezine-
gon sakona eragin zuen herrial-
deko eliteetan” dio Barnfieldek.

Eskuinera erori zen

Dos Passos

Manifestua sinatu baino lehe-
nago, 1930. urtearckin, John
Dos Passosek The 42ud paralle!
(42. paraleloa) nobela atgitaratu
zuen. “AEBetako trilogia”-ko
lehenbizikoa izan zen. Hiru
liburu horiek dira Chicagoko
idazlearen lanik esanguratsue-
nak, Manbattan transfer nobela-
rekin batera.

Nobelotan erabilitako tek-
nika berritzaileak gorabehera,
Dos Passosen ikuspuntu poli-
tikoa interesatzen zaigu erre-
portaje honetarako. Industtial
Workers of the Wotld ITWW)
erakundearen aldeko jarrera
nabarmena adierazi zuen idaz-
leak lan osoan; AEBetako
alderdi komunistarekin hotza-
go agertu zen —nahiz eta
komunista batzuk sinpatiaz
deskribatzen dituen—; eta,
batez ere, mendearen lehen
hereneko borroka sozial eta
politiko garrantzitsuenak
ezkerretik erretratatu zituen.
Woodrow Wilson presiden-
teak I. Mundu Getraren ondo-
ren nazioartearen txaloak
jasotzen zituelarik, Dos Pas-
sosek aurpegia zikindu zion,
haren manupean ezkerreko
taldeen aurka antolatutako
oldatra salatu zuenean.
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Denborak dena alda-
tzen du, baina; trilogiaren
azken libururako hasi
ziren idazlearen mainak:
Dos Passosek hitru obren
proiektua ezkerretik abia-
tu bazuen ere, sabelean
hazten ari zitzaion hatra.
Aldaketa soziala desitra
hutsa bihurtuko da konta-
kizunak aurrera egin
ahala, lottu ezinezko hel-
muga. Pertsonaien bila-
kaera ikustea bestetik ez
dago: hil egingo dira
batzuk, zahatrtu eta asmo
iraultzaileak baztertuko
dituzte bestetzuk...
Horra non zegoen idazlea
bera; “AEBetako trilogia”
bukatzerako komunismo-
aren teoriati eztenka ati
zen hainbat artikulutan.
Eskuinerantz hasi bazen,
hasi zen: 1950eko hamar-
kadan Joseph McCarthy-
ren —berriro atera zaigu
bideral- jatraitzaile bihur-
tua zen.

Eskuineko aldetik lurrera jausi zenean,
amets batetik nola, halaxe esnatu zen John
Dos Passos; bettriro oheta sattu zen; lo
egin zuen, baina ametsik ez.

| know 3 TRADES
| SPEAK 3 LANCUAGES
FOUCHT FORD3 vEARS
HAVE 3 CHILDREN
AND NO WORK FOF
3 MONTHS
BUT | ONLY WANT
ONE JOB

Distopien eremuan,
Aldous Huxley ingelesaren
Brave new world —Xabier
Amurizak Bai mundu berria
itzuli zuen— 1932koa da;
William Faulknerrek As I
lay dying (Hilzotian nagoe-
12) eta Absalom! Absalom!
publikatu zituen 1930 eta
1936an huttenez hutren;
ezin ahaztu Margareth
Mitchellen Gone with the
wind (Haizeak eramana)
nobela ere, 1937ko Puli-
tzer saria. Ondorengo
zinemarako egokitzapena-
rekin izugarri famatu egin
zen AEBetako hegoaldean
girotutako istorioa.

Zerrenda ad infinitum
luza genezake, baina ideia
garbi geratzen denez, ez
dugu elkar aspertuko.
Depresio ekonomikoak
goitik behera astindu zuen
AEBetako literatura.
Idazleek begirakunea

Langabea 1930eko
hamarkadan. Bizkarrean
daraman afixak dio:
“Hiru ofizio dakizkit; hiru

hizkuntza hitz egiten

Nobela beltza ez zuen haizeak eraman
Nobela beltz handien hamarkada ere izan
zen 1930ekoa: 1939an publikatu zen Ray-
mond Chandlerren The big skep, 1995ean
Igela argitaletxean Betiko loa titulupean Ifiaki
Ibafiezek euskaratua; 1934koa da James M.
Cainen The postman always rings twice, hau ere
Igelan ateratakoa, Xabier Olarrak euskaratua
Postariak bi aldiz deitzen du beti izenburuare-
kin. Generoaren bi maisulan, ezbairik gabe.

dut”.

ditut; hiru urtez borroka-
tua; hiru ume; eta lanik
ez hiru hilabetean. Baina
lanpostu bakarra nahi

Louz infernur, B0 wardacyat S ERLCHRGIT YEAR EALOUN
laztana : Al ik patiian
y Anfen Gl
Anjel : Nathacha
Lertxundi Appanah| .7
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{Tragediaren poza)
JuARIn ALISAGARRE

B

Olasagarre

A

Eleberria
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Juanjo |

aldatu zuten, poltsikorik
behar ez zuten gizon-
emakumeak ikusteko. Helburua: hamar-
kadaren gestgeista harrapatzea. Denbora
gutxian Francis Scott Fitzgeralden Gatsby
Handia dirurik gabe geratu zen. Akabo
aberaskeriak. Txikiak ziren protagonista
berriak, zikin pobreak, mundua bera ere
halakoa baitzen.

Orain, depresio ekonomiko berriaren
zurrumurrua ozentzen ari delarik, ez lego-
ke gaizki erloju mundialaren “krak!” hotsa
gertutik entzun zuten idazle hauei hautsa
kentzea, gainera etor daitekeena ikasten
hasteko baino ez bada ere. Steinbeck, Dos
Passos... Inoizko ekonomia liburu ulerga-
trienak idatzi zituzten, beharbada. M

Euskaldun Marns Anse e yghar,
A 5345 ele berri
Iban A Martin
Zaldua ARtk Anso

Eleberna Elezaharrak

Violet Park-en

Vot Istripuak
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Jenny |
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“Laboa hil da”

kantatu zuten kazetek

Astelehena euritan. Putzuetan saltoka
erredakziora sartu, eta notizia: Mikel
Laboa hil dela. Abendua hasi da eta leku
guztietan ari du albiste bera. Egunak
aurrera egingo du jasa gelditu gabe:
lagunak, adierazpenak, doluminak.
Negar ekaitza biharamuneko kazetek ere.
Hil zaigu ahotsa. Eta kontatu egin dute
kazetariek: honela.

GORKA BEREZIARTUA

NOIZBAIT, BIDATAREN BATERA JOANDA non-
goa zaren galdetuta, elkarrizketa beste bide
batetik eraman eta Donostiako kantari baten
izena eman zenion jakin-minez begiratzen
zizun pertsonati. Gustatzen zaizulako haren
musika, ados. Geografia, historia eta politika
lezio aspetgarriak ez emateagatik, ados.
Baina ez hortegatik bakarrik, ezta? Mikel
Laboa aspaldidanik zen kantaria baino
gehiago zuretzat. Haren ahotsean kabitzen
zen zeure hertiaz politetik esateko zenuen
guztia. Eta joan den astelehenean hil zenean,
pentsatu zenuen ez zutela lan makala kazeta-
riek, ahots horten histotiak kontatzen, ohi-
kerian erori gabe.

ALBERTO ELOSEGI

Biharamunean, petiodikoak zabaldu ere ez
dituzu egin behar Mikel Laboa nonahi ikusten
hasteko. Eskura dauzkazun 11 egunkaritatik
8tan azaleko argazki nagusia eman diote.
“Amets betezko loan”, “Agur, Mikel”, “Se
apagd la vog, de Labod”, “Le pére de la chanson bas-
que contemporaine est morf”’, ““I'xoriaren azken

hegaldia™...

Txori asko titularretan

Bartuko ortialdeetan ere, txotiak pausatu dira
erdarazko artikuluen titularretan: “FE/ vuelo
Jfinal de un pdjaro libre” El Diario Vaseok artikulu
nagusian eta “E/ sedor de los pdjaros” Alvaro
Bermejoren zutabean; “Se ba ido volando, libre,
como un pdjars” Noticias taldeko egunkarieta-
ko zutabean Andrés Porterok.
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Laboaren errepertorioko kanta ezagunena
izango da Txoria #xori beharbada, eta, alde
horretatik, klixea iruditu zaizu titulatzeko
modu hori. Hizkuntzak zerikusia izango
duela otu zaizu gero, ze, euskaraz irakurri
dituzun kroniketan —kasu, Berriaren gehigarri
berezian eta Gara zabaltzen duen artikuluan—
bestela formulatu dituzte izenburu guztiak.

Txoriak buruan dituzula, askok abestia
bakeari eskainitako kantatzat jo izan dutela
etorri zaizu; beste askorentzat askatasun
ideia abstraktu samarra, eta, oroz gain,
“jasangarria” islatzen duela. Urteen pode-
tioz kantaren esanahia edukiz hustu dutela-
koan zaude. Orduan oroitu zara, Mikel
Laboak azken diskoan ere hitz egiten zuela
txoriez —Xoriek 17 izena zuen disko-
ak berak—, zenbait kazetel erabilita-
ko moldeaz bestela, ordea.

Har dezagun Xoriak (xorien ibesa)
izeneko kantua, Joseba Sarrionandia-
ren letrekin: “Zuen begiak, eta zuen
etxeetako leihoak, / eta zuen eskuak
zabaltzen dizkiezue. / Xoriak laudatu
egiten dituzue, / lausengu lirikoak ere
dedikatzen dizkiezue. / Baina xoriak
zuengandik beti thesi doaz”.

‘T'xoti berriok, 2005ean argitaratu
ziren lanekoak, alde egin nahi zuten

politikoki politaren diskurtsotik.

Beilatokiko kronika

Biografia, kronologia, diskografia betean
egunkariak. Beilatokian egindako adietrazpe-
nek deitu dute zure arreta. Xabier Leteren eta
Bernardo Atxagaten arteko besarkada ikusi
duzu orri askotan. Argazki historikoa. Astele-
henean, oinez ez bada, telebistaz, mundu
guztak egin du ostera Errekaldetik.

Nonbait itakurtia duzu horrelako eguneta-
ko lanak miserable sentiarazten duela kazeta-
ria: senideen eta lagunen malkoak sathestuz
egin behar dira galderak; sufrimendua handia
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Le pere de la chanson hasquf
contemporame est moit

“hag,

Ez legoke gaizKi gaur
Mikel Laboaren lana
txalotzen dutenetako
askok, bihar, bide
berrien bila dabiltzan
beste artistak ere
babestea

PNV'y PSE abren ta puertaala
de |as tres cajas tras las elecg

da, negarrez ati dira denak, eta zuk, grabagai-
lua eskuan, zerbait esateko eskatzen diezu.
Eta prentsa idatzian lan egiten duenarentzat
zailena gero dator. Astearte goizerako entzu-
nak dituzu Laboaten lagunek esandako guz-
tiak, beste zerbait eskaini behar du jurnalistak.
Tkusitakoa, beilatokiko giroaren itoa sentitu
behar du irakurleak asteartean, orrialdea pasa-
ko ez badu. “Zuhaitzak, hostoak galtzen.
Neguaren iragarpen. Burdinazko zetru gtisa.
Buri jatio. Jendearen bisaia eta eguraldia bat
zetozen atzo. Triste zeuden. Ehunka lagun
hurreratu zen Mikel Laboa musikariari azken
agutrra ematera, Hrrekaldeko beilatokira,
Donostiara. Setio, burumakur. Distira begie-
tan. Gaur goizean erraustuko dute, 11:15 alde-
ra”. Berrian Idoia Etxeberriak idatzita-
ko kronikan beste egunkarietan autkitu
ez duzun ahalegin estetikoa sumatu
duzu. “Beroki handiekin, gehienak bel-
tzak, iristen ziren bisitariak, kanpotik
eta barrutik hoztuta” (..) “Bi emakume
irten ziren, malkoak begietan; batek
eguzkitako betaurrekoak jantzi zituen”.
Nabarduraren garrantzia, momentua
harrapatzea, prestatzea, zerbitzatzea:
kazetariaren arrakasta. Kronika hori

gotde egingo duzu.

Distantzia denak

ez dira metrotan neurtzen

Bai ordea, kazetaritzaz ati garela, informazio-
aren kokapenean, iturrian, tratacran. Hor
bilatu behar neuttia. Eguneroko guztick ez
diote leku bera eman Mikel Laboaren herio-
tzari. 12 orrialde eskaini dizkio Berriak, 10
Garak, 7 El Diario Vaseok, 6 Deidk, 6 Noticias
de Gipugkodk. ..

Espainiako prentsak ere landu du gaia: E/
Pafsek lau zutabeko hil-oharra publikatu du,
Felipe Juaristik sinatua; 5/ Mundok bi ortialde
eskaini dizkio Hego Euskal Herriko edizioan:
Xahier Garmendiak idatzia bata, Aitzol San
Sebastidnek bestea; P#blicok kultura saila

zabaldu du bettiarekin. Frantziako pren-
tsan aldiz, txintik ez,




Sud Ounestek salbu, eta hatk ere... 20 lerro
inguruko albisteak dio Hegoak kantuaren egile
zela donostiarra. Txoria ixoriz ari da, noski.

Edonola, zu Diario de Navarrak harritu
zaitu —edo, hobe, ez gehiegi—. Hiru zutabe eta
Joan Bautista Humet abeslari valentziarraren
hetiotzaren bertiarekin lehian, ezkerreko orti
berean. Efe agentziaren teletipoa moldatuta
jarti dute.

Irufiea Laboaren jaioterritik 81 kilometrora
dago; Valentzia 487ra. Irufiean ikasi zuen
Mikel Laboak 1955etik aurrera. Irufiean egin
ere lehenengo emanaldia, Gaiarre antzokian
duela 50 urte. Ia 60.000 nafarrek hitz egiten
duten hizkuntza batean abesten zuen. A, eta
hori gutxi balitz, joan den ostegunean Garan
Tomas Urzainqui historialariak publikatu zuen
bezala, familia nafar zahatrtekoa zen, Urrotze-
koa. Gutxi inporta du horrek prentsa nafarra-
ren dekanoarentzat. Gauza jakina da distantzia
guztak ez ditela metrotan neuttzen.

Ez dago erraz

Irakurtzea merezi duen zerbait eskaintzen
hurrengo egunerako. Zer esango duzu, aban-
goardiako musikaria izan zela? Sinpatikoa iru-
ditzen zitzaizula? Anekdota txatxu bat konta-
tu duzu hiru paragrafotan ARGIA.COM-erako,
eta hurrengo asterako artikulu hau prestatzen
hasi zara. Zaila da gero, Laboa definitzen.
Egunotan publikatu diren artikuluak saiatu
dira musikariaren ahalik eta argazki osoena
ematen, heriotza bera, gertakaria, deskuidatu
gabe. Hitz egin da belaunaldien artean egin
zuen zubi-lanaz; aipatu da herri kantak
berreskuratu zituela, poetak musikatu, I ekes-
tioak egiten esperimentatu zuela. Egunean
esan zitezkeen guztiak, zuri gainean beltz,
argitaratuta daude, hemerotekako materiala
dira astebete beranduago.

Zuri gomendio bat egitea geratzen zaizu:
Bat-Hiru (Herri Gogoa-Edigsa, 1974) dis-
koa. Mikel Laboaren kanta famatuenak
baino ezagutzen ez dituenarentzat, hor
batzuk aurkituko ditu; gehiago nahi duenak
proposamen harrigarri konplikatu batzuk
ere bai: Zaude lasai gaur egungo post-rock
talde batek sinatzeko modukoa da, Bedeinka-
tua irrigarria da oraindik, Pasaiako herritik
Xenpelarren bertso batzuen berreskuratzea
baino askoz gehiago da, Laboak eman zion
jazz ukituari esker. Eta gitarra psikodeliko-
ak, eta Bereterretxen kanthoriako moldaketa
atmosferikoak, eta langileez, zapalketaz,
amaz idatzitako letra gordin eleganteak.

Berarenak bezalako postura arriskutsuekin
egin du aurrera euskal musikak. Ez legoke
gaizki gaur Mikel Laboaren lana txalotzen
dutenetako askok, bihar, bide berrien bila
dabiltzan beste artistak ere babestea. M

= _N[ilzel Laboaren heriotza prentsan
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Blogen gainbehera

Bloga daukat,
hain zaharra al naiz?

Konturatzerako zahartu egiten zara: 2004 inguruan bloga sortu zenuen, munduan zegoen
gauzarik modernoena zelakoan: deitu zioten bitartekorik gabeko kazetaritza; hitz egin zen
benetako informazio askatasunaz; eta zu, gorantz begira, utopia hori gertuago zegoelako ustean.
Baina pasa dira bost urte, Wired aldizkarian Paul Boutinek idatzitako artikulu bat irakurri eta,
kamarada, gauzak nola aldatzen diren ikusi duzu.

GORKA BEREZIARTUA

“ZEURE BLOGA IDAZTEN hasi behar al duzu?
—dio artikuluaren hasierak— Hona lagun
baten aholkua: ez egin. Eta honezkero bloga
baldin badaukazu, kendu entxufea”.

Orain Twittet, Facebook
eta antzekoen garaia bizi
dugu, sare sozialen aroa,
Interneteko azken zutrrunbi-
lo eroa; eta, Boutinek dioe-
nez, blogek berrikuntzaren

treneko txartela galdu dute.
Zergatik?

Lehen geltokia: dirua

“Blogosfera, behinola norbe-
re adierazpenen eta pentsa-
mendu argien oasi fresko
izandakoa, otdaindutako
gauzen tsunami batek ito
du”. Blogetan espezializatu-
tako Technorati bilatzailea-
ren Top 100ean geroz eta
gutxiago dira blog pertsona-

eta askok mikroblog bat zer zen deskubritu
genuen: gehienez 140 karaktereko mezuz ida-
tzita itxurazko zerbait egin ote zitekeen galde-
tzen genion geure buruari. Bada, bi urte
beranduago, baietz erantzun

dezakegu: testu bidezko
komunikazioa azkartu du.
Ohiko blogetan baino laste-
rrago dabil informazioa
mikroblogetan.  Euskal
Herrian ere komunitate akti-
boa sortu da, Txioka.net bisi-
tatuta ikus daitekeenez. “Eta
Twitterreko mezuak momen-
tuan bilatu daitezke, Google-
ek indexatu ditzan itxaron
gabe” gehitu digu Boutinek.

Azken geltokia ote?

Wiredeko artikulua hasi beza-
la bukatzen da: “Hil ezazu
zure bloga” dio; 2004a pasa
zela; ea Facebooken elkar

lak; ezin dute lehiatu, egu-
nean 30 artikulu idazten
dituzten blogari profesionalen aurrean.

Bigarren geitokia: multimedia

Blogen arrakasta zor zaio testuak publikatzea
erraztu izanari, ordenagailuko pantailan
borragoma erabiltzen zuenak ere bere gunea
etraz sortzeraino. Baina orain, banda zabalera
handiagoekin, multimedia edukiak sareratzea
edonoten esku dago; eta argazkiak, bideoak
eta audioa hobeto egokitzen dira, Boutinen
esanetan, Flickr, YouTube edo Facebook-era.
Oroitzen kanta? Bideoak hil zuen blog izarra.

Hirugarren geltokia: testuak, fita!
2007ko maiatzean Twitter genuen hizpide
astekari honetan. Urtebete zeraman martxan

“Inork ez du zure
blog inozo hori
irakurtzen” dio
argazkiko kami-
setak. interneten
salgai dagpo,
wwwy.zazzle.com
gunean. Baina,
egia ote da?
Benetan iritsi ote
da blagentzako
azken geltokia?

ikusiko dugun.

Eta pentsatzen duzu sare-
ko gutuei horrelako boutadeak botatzea gusta-
tzen zaiela, alajaina. Internet erabiltzen hasi
zinenetik entzun duzu: e-posta kalitu behar
zuen Messenget-ak; eta e-posta erabiltzen
jarraitzen duzu —lehen baino gehiago—. Blo-
gek prentsa akabatu behar zuten; eta prentsan
ari zara lanean.

Bai, beharbada zahartu egin zara. Blogak
ez dira Interneteko azken moda. Baina, nahi
bezain labur idatz dezakezu blogean ere
—ikusi, bestela, Slashdot.otg bezalako webgu-
ne erreferentzialak—; multimedia edukiak
erraz txertatu ditzakezu; eta kapitalaren Jurri-
nak ez ditu blogari guztiak Iimurtu. Ez gaite-
zen erremintekin itsutu; ea zerbait interesga-
ttia sateratzen dugun. il
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Koldo lzagirre

«ldaztea bigarren mailako
bihurtu da prentsan»

Urtarrilaren 29an, 18:30ean, hitzaldia eskainiko du Koldo Izagirrek Hernaniko Milagrosa
kaperan, euskal prentsaren historiaz, ArGIaren 90, urteurrenaren kariaz, eta Hernaniko
Kronikaren laguntzarekin antolatutako ekitaldia izango da. Aurretik Izagirrerekin hitz egin
dugu; gaiak ugari, erantzunak askotarikoak, Egungo prentsa “neutroa” dela uste du, “geza”.
Zenbat gatz bota, eta nola? Ez dago errezeta magikorik ondorengo lerroetan. Osagai batzuk, bai.

GORKA BEREZIARTUA

Argazkiak: Dani Blanco

Hasteko, azken 90 urteetan euskal kazetarien
estiloak izan dituen aldaketa garrantzitsuenak
nabarmentzeko eskatuko nizuke. Zertan egin
dugu aurrera? Eta atzera?

Fase asko izan ditu kazetaritzak, baina beti
izan da, bateko edo besteko, ideia politiko
jakin batzuen defendatzaile eta hedatzaile.
Alegia, mundu osoko prentsa bezalakoa izan
dela gurea ere. Oro har, eta batzuetan ezin-
bestean, izugarri katolikoa izan da. Lizardi
bezalako katoliko zintzo batek zera esaten
zuen, “kazeta prakaduna” behar genuela, “ez
sotanaduna”. Atera kontuak! Pixkanaka,
gure kazetaritza laikotu egin zen,
gizarteari begira jarri zen. Gaien
ugaritzeak estilo aldaketak ekarri
zituen, Baina oraindik ere egiteko
dago testuetan oinarritutako
kazetaritzaren histotia. Pena da.

Historia hori berreskuratzeko lane-
tan jarduna zara; hor daude, bes-
teak beste, Juan Bautista Bilbao,
Batxiren edo Joseba Zubimendi-
ren artikulu bildumak. Gaur egungo kazetari
batek zer ikas dezake haietatik?

Gaurko kazetaria erredakzioan lotua dago,
ez du kanpo-lanik egiten. Mundura irteteko,
Internet dauka. Argazkiak egiteko, agentzia
bat edo bi. Kazetaria itzultzaile huts bihurtu
da, agentzien morrol. Erreportajeak egingo
ditu Saharara edo Estatu Batuetako hautes-
kundeetara joanda, baina kaleko kazetaritza,
inguru hurbileko berti ematen zuena, hori
galdua dago aspaldi samar. Garai bateko
kazetariek ez zuten objektibotasun asmorik.
Iritzia ematen zuten aldiro, pertsonalki
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“Literaturak sekulako kaltea
egin liezaioke kazetaritzari.
Literatura ez da, oro har,
prentsak bere burua
hobetzeko begiratu behar

duen ispitua”

engaiatzen ziren lantzen zuten albistean edo
kronikan. Eta horrek estilo bat suposatzen
zuen. Gaur neutroa da dena, geza. Seguru
asko, kazetaritza fakultatean ere hotixe ikasi-
ko dute, estilorik eza dela objektibo izateko
bidea.

Hain zuzen ere duela hamarkada batzuetako
Zeruko AraclAren aleak irakurrita, sentsazioa
dut, euskara batuak ekarri zuen estandariza-
zioak ifrentzu hori izan duela: ez al du prentsa-
larion prosak freskotasuna galdu?

Aipatu dizudan neutrotasun horren ondo-
tioa da, ez dut uste batuaren errua
denik. Horretan bada on ustean
sekulako kaltea egiten ari den
figura, zuzentzailearena. Erakun-
de publikoetan itzultzailearena da
kaltegintza hoti: itzultzailea dago-
enez, alegia, itzulpena beti denez
gaztelaniatik geurerakoa, ez da
deus sotrtzen euskaraz. Hort
hotrela da administraziorik eus-
kaldunenean ere. Horrelako zerbait komuni-
kabideetan: zuzentzailea dagoenez, ez du
ardura zabar idazteak, txukunduko du
zuzentzaileak, Fta zuzentzaileak ezin die
estilo bana eman erredakzioko kazetatiel.
Nahikoa Jan dauka sintaxia jatortzen, errepi-
kapenak bakantzen eta akats ortografikoak
behin eta bertiz zuzentzen. Idaztea bera
bigarren edo hirugarren mailako bihurtu da
prentsan. Garrantzitsuagoak dira infografia,
diseinua, “atsegintasuna’...

lldo horri jarraituz: literaturak nola lagundu
dezake prentsa komunikatiboago egiten?



Literaturak baliabide batzuk dauzka, kroni-
ketan, esaterako, erabilgarriak: kontaketaren
linealtasuna apurtzea, dialogoak tartekatzea,
alderaketa, metafora... Baina ez begjratu lite-
raturari kazetaritza egiteko, literaturak seku-
lako kaltea egin liezaioke kazetaritzati. Ez
dezagun kazetaritza kronikan edo artikulu-
gintzan murtiztu. Kazetaritza askoz handia-
goa eta anitzagoa da hoti baino, eta literatura
ez da, oro hat, prentsak bere burua hobetze-
ko begitatu behar duen ispilua. Are gehiago,
idazle handi askok prentsa eduki zuten lehen
eskola: zehaztasuna, interesgunea, apainke-
riarik eza... Prentsarako idatziz ikasi zuten
ganoraz idazten Hemingwayk eta Garcia
Marquezek, atrunt estilo desberdineko bi
handi aipatzeatren.

Zure literaturak prosa didaktikoari ihes egi-
ten diola esan izan duzu. Kazetariaren estilo-

Holdo izagirre ©

ak zein gradutan egin diezaioke ihes
didaktismoari?

Kazetaritzak mundua ulertzen lagun-
tzen digu. Esaterako, Israelek egiten
dituen sarraskiek luzera zein helburu
izan dezaketen argitzen digu, edo argi-
tu behar liguke: irudietatik haratagoko
jarduna da kazetaritza. Alderdi horre-
tatik hartuta, benetako kazetatitza,
nolabait, beti da didaktikoa, forma-
tzailea ere badenez, iritzi-sottzailea.
Nire ustez, paternalista izatea da kaze-
taritzak bere buruari ukatu behar
diona. Irakurlea umetzat hartzea, esan
nahi dut.

Stendhal-ek zioen bere helburua zela
ahalik eta hitz gutxienekin ahalik eta
gehiena adieraztea. Zerorrek, Sua nahi,
Mr. Churchill? argitaratu ondoren eskai-
ni zenuen hitzaldi batean, “izarrak lore-
tan” esaldia adibide jarrita, elipsiaren
beharra azpimarratu zenuen. Zer idatzi
baino garrantzitsuagoa al da, zer kendu
behar den jakitea?

Papera garestia da, orriak mugak ditu,
ceta egunkari-irakurleak presa dauka.
Denbora pasatzeko, denbora-pasak eta
gurutzegramak dakartzate egunkariek.
Hortik ateratzen dugu idatzia zatika,
lehen ikusian, tarrapataka irakurtzen
dela, ez “denbora pasa”. Nobela batek
ehunka orrialde ditu. Ipuin batek doze-
naka. Horietan ongi dator betelana,
luzean ezin liteke beti tentsio bera
mantendu. Kronika batek ordea, arti-
kulu batek, albiste batek, lerroak dauz-
ka, hainbeste lerro, ezta orrialde bat
ere. Funtsezkoa kontatu behar da pren-
tsan, Apainketa edertasunaren aitzikoa
da. Idazle ona, txarra kentzen dakiena
da. Baratzea bezala, testua jorratu egin behar
da. Baina ba ote dauka astirik, kazetariak?

Ustezko objetibotasunaren mesedetan, hiru-
garren pertsonan idazten ditugu artikuluen
hamarretatik bederatzi. Aberastuko ote luke
kazetariaren ‘ni"-ak euskal prentsa? Hurbila-
goko egingo?

Protagonismoaren artiskua ere badauka nika
jarduteak. Telebistako kazetariak, batez ere
“berri-emaile bereziak” izaten dira horren
credu patetikoena. Kamera aurrean jarri
behar izaten dute, “han bertan” daudela
adierazteko: ez dira gai bertako ezer agertze-
ko. Atzean, adibidez, poliziaren furgona bat
Espainiako Entzutegi Nazionalean sartzen.
Zet egiten du hor kazetariak? Bere ni-a era-
kusten du, aurpegiz bezala hitzez. Eta dena
da topikoa. Ni-a ez da interesgarria ez bada
inplikazio baten ondorio. Lan moldeak sortu
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behar du estiloa. Bestela estilismoa egingo
du kazetariak, alegia, kazetaritza ez beste
zerbait. Exhibizionismoa, askotan.

Mark Twain: “Adjektibo bat ikusten baduzu,
hil ezazu”. Zerrendatuko al zenizkiguke pren-
tsak, zure ustez, kalitu beharko lituzkeen
adjektibo batzuk? Eta izenak? Aditzak?

Alejo Carpentierrek ere horrelako zetbait
zioen, hizketaten zimurrak direla adjektiboak.
Orain gazteek dena “kristona” juzgatzen dute,
“hiper” edo “supet” bezala. Hainbesterainoko
errepikatzez, honez gero ez dute

Liberatuko al lukete inot Balentziaga kasua bi
hilabetez ikertzeko? Edo joan deneko berro-
geita hamar urteotan amiantoak gaixotu eta
hildakoen inguruko etreportajea egiteko? Ez,
ez da errentagarti. Eta bestetik, botereak kon-
trolpean dauzka medioak, publizitatez eta
subentzioz. Prentsa ez da librea, eta hedabide
publikoak, publikoak ez baina gubernamenta-
lak dira. Bz da kasualitatea ETBk dokumenta-
lismoa sustatu ez izana. Bz dago ikerketa
kazetaritzarik, ez da komeni. Prentsa, kazetari-
tza, kontraboterea izan zen inoiz, baina gaut...

ezer adierazten. Dena superrona  "Lan moldeak sortu behar du  Idazleak ikusten ditut euskarazko

baldin bada, zer edo zer “ona”
dela entzundakoan on huts horrek

estiloa. Bestela estilismoa

prentsan, baina iruditzen zait
oraindik tiradera diferenteak dau-

“0so ona” izan behar duela pen-  €9ingo du kazetariak, alegia, dela gurean: batean daude idaz-
tsatzen dugul Zer kendua ez da  Kgzetaritza ez beste zerbait” leak, bestean kazetariak. Zein da

falta, baina honakoak lehenetsiko

nituzke: “euskal” kontzeptuarekin zerikusi
duen guztia, “atzetti” kontzeptuarekin zeriku-
si duen guztia, “arrakasta” kontzeptuarekin
zerikusi duen guztia, “ospea” kontzeptuarekin
zerikusi duen guztia, “abentura” kontzeptua-
rekin zerikusi duen guztia...

Inigo Aranbarrik ARGIAN zera esan zuen euskal
prentsaz: “Bi arrisku nagusi ikusten dizkiot.
Bata, ez dakidala nolako gaitasuna dugun
gaur egungo errealitatea erakusteko”. Iritzi
berekoa al zara?

Esan dizut kazetaria lotua dagoela, mahaitik
ari dela. Eguneroko kuota bete behar du.
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zure iritzia?
Tiradera diferenteak... Hori horrela da ingu-
tuko hizkuntzetan ere. Eta ez dut uste kaze-
tariak bere burua menostua ikusi behar due-
nik idazletzat hartzen ez dutenean. Idazle
onak ez daukan trebetasuna dauka kazetari
onak, badaki gaiati nondik heldu, nor elka-
rrizketatu, non dokumentatu... Kazetariek
lan literario edertak egin izan dituzte, idazle-
tu egin izan dira. Baina idazleak, idazle litera-
rioak, nekez egingo du kazetaritza onik. Har
itzazu kronikak, adibidez: oso desberdinak
dira idazle batek eginak eta kazetari batek
eginak. Igoaleko giharra daukate kazetariek
egindako kronikek! |
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Autofikzioa

Homerok nahiko luke Ulises izan

« Autofikzio” esan duzu kafesne literario batean. Nako ederra. Mahaian denak geratu zaizkizu
arretaz begira. Moda-modako hitza baita; geroz eta idazle gehiagoren apustua. Garaiak aldatu
diren seinale: Homerok, orain, ez du aski Ulisesen abenturak kontatzearekin. Bizi egin nahi ditu.

GORKA BEREZIARTUA

DEra astekati honetako Ttakun (H)errenka sai-
lean, Katixa Agitreren lumaz; dela Jakinen, Uxue
Alberdiren artikulu batean; dela
Berrian Kirmen Utibeten azken nobe-
lari Befiat Sarasolak egindako kriti-
kan... “Autofikzio” hitza nonahi ageri
da azken aldian. Lagundu du, asko,
Durangoko nobedadeen artean Hanif
Kureishiren Intimitatea egon izanak,
Harkaitz Canok itzulia, Txalapartak
argitaratua; eta lagundu du, ez gutxia-
go, Uriberen Bilbao-New York-Bilbao
(Elkar, 2008) klabe autofikzionalean idatzita
egoteak, ondarroarrak duen erakargarritasun
mediatikoak nobela motaz hitz egitea ekarti
duelako. Lehenagotik ere bageneuzkan, kuanto,
autofikzioak euskaraz: Annie Ernauxen Gerfaks-
suna eta Lekua argitaratuak zituen Igelak —Jose-
ba Urteaga itzultzaile—, baita Amélie Nothom-
ben Durdusaz eta dardaraz, ere —joxean Elosegik
euskaratuta—. Sailkapenean sartu ez ditugun
beste hainbat liburuk ere mereziko lukete
zerrendan egotea. Eta, ziur, jaioko dira berriak,
modak, moda izan nahi badu, jarraitzaileak
behar dituelako.

Zer arraio da?

Oximorona, edo antzeko zerbait
da autofikzioa: itxuraz elkarrekin
talka egiten duten bi terminoren
uztarketa; autobiografia eta nobe-
la nahastuta zerbitzatzen den
kubata. Serge Douvrovsky kritika-
ri eta idazle patistarrak erabili e
zuen aurrenckoz 1977an, berak
idatzitako Fils nobela sailkatzeko.
Lehenago ere tankerako liburuak
bazirela kontuan izanda —zertenda
luzea aurki dezakezue www.auto-
fiction.org webgune frantsesean,
tradizio literarioka sailkatua—, lasai
asko esan dezakegu Douvrovskyk
ez zuela genero berririk asmatu.
Baina, Angel Errok esango lukee-

viN FlEREDIN
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Beheko argazkiko
erretratuan,
Enrique Vila-
Matas idazle
kataluniarra.
Autofikzioaren
alorrean lan sano
interesgarriak
egin ditu; Paris
no se acaba edo
Dietario voluble
besteak beste.

nez, “oto errana da, baina ez nik”: sartitan,

aski izaten da gauza berari izen diferentea
ematea, fenomeno bertiaten
antzezlana jokatzen hasteko.

Autofikzioaren azken aldiko
gorakada erantzun bat izan
liteke, idazleek liburuaren
debaluazioari emandako
erantzuna, hain zuzen

... ondo, baina,

zergatik moda hau?

Ez gara abentura teoriko eta argu-
mental handietan galduko. Literatur
teoriaz ia ezer jakin gabe, jurnalista
honi buruhauste handiak ekarriko
lizkioke artikulua garaiz bukatzeko.
Zertxobait gehiago dakigu industria editorialak
azken urteetan izan duen bilakabideaz. Eta
industria diogunean, liburu usina handiez ari
gara: ingelesezko, frantsesezko, espainolezko
liburuak editatzen dituztenez. Horletan, geroz
eta ohikoagoa bilakatu da Pegple aldizkatiko azala
mereziko luketen pertsonaiek “beraien” libu-
ruak kaleratzea: futbolariak, telebista aurkezleak,
aktoreak... Bta liburu horiek saldu egiten dira,
asko. Zaplanak ordea, zertzena behar izaten du
enborrarekikoak bukatu nahi badira. Ikuspuntu
horretatik, autofikzioaren azken aldiko gorakada
erantzun bat izango litzateke; idazle batzuek
liburuaten debaluazioari emanda-
ko etantzuna, hain zuzen ere. Ira-
kurleak bizitza pribatuen gose
direla? Doyenr hutsak? Idazleak
bere gaueko zurrungak, goizeko
nekeak eta eguerdiko sexu arazoak
eskaintzearen truke —etrealitate-
fikzio jolas kilikagarriekin, gaine-
ta— irakurleak eskuratuko ditu.
Formulak funtzionatzen du.

Lan teotiko sakonagoen espe-
roan, autofikzioak dagoeneko zet-
bait lortu du, unibertsitarioak
beren bizitzarekin zer egin asmatu
ezinda ibiltzen baitira: abenturak
bizi, Ulises izan? Letren mundu
lasaian murgildu, Homero bezala?
Orain ez dago zalantzarik: biak
egin ditzakete. M
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Ezer baino lehen. Arantxa lturbe.
Elkar, 1992,
143 orrialde. 13,65 euro.

Hemeroteka
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Hona euskal best-seller bat

KIKE AMONARRIZEK eta Joxerra Garziak jarri didate puntua,
beraiek batere jakin gabe, liburu honetaz hitz egiteko. Euska-
razko best-seller-en premia azpimarratu zuen Amonarrizek,
HUHEZIk antolatu duen Euskal Kulturgintzaren Transmisioa
titulazioko eskolan. Garziak bertiz, joan den asteko ARGIAn,
beste nonbait jarri zuen letra larria: kalitatezko produktuetan,
liburu jasoetan.

Nola ez dudan busti nahi zikulu-saltsa horretan, beste plan bat
proposatuko dizuet: hartu euskaraz ondo saldu den liburu bat
—Arantxa Iturbeten Eger baino lehenek badarama denbora “18. edi-
zioa” dioen gerruntze gorriarekin—, eta nazioartean gehien sal-
tzen den libutu ereduarekin erkatuko dugu

Hamazazpi ipuin bildu zituen Iturbek 1992ko liburu honetan;
eta ipuin hotiek laburrak dira, hiruzpalau orrialdetakoak, bi sal-
buetsita. Uste dut hoti esanda badaukagula nahikoa material lite-
raturaren soziologia gure artean zein diferentea den ikusteko.
Esan nahi dut: ipuin liburu bat best-seller? Bz duzu maiz ikusiko
hottelakorik hemendik kanpo. The New York Timesen salduenen
zerrendan, lerro hauek idazterakoan, bost nobela daude gailu-
trean; ohikoena da hoti.

Baina segi dezagun Eger baino lebenckin. Ipuinak zer dira, thri-
ller modukoak? Ezinezko amodioak agertzen al dira? Erdi Aroan
gitotuta al daude? Ez, ez eta ez. Zabalegi jotzea den arren, giza-
harremanak dira ipuin guztien ardatza, gaur egungo bizimodua
islatzen dute, eta amodiozko istotioak, azaltzen direnean, ironia-
ren —eta sarti umore beltzaten— filtrotik pasata daude. Ez Gris-
ham, ez Follett, ez Rowling, ez antzerako ezer. Puntu bakarrean
egingo lukete bat Iturberen liburu honek, eta aipatu egileenek:
formaren araztasunean. Oso etraz irakurtzeko liburua baita Ezger
basno leben, konplikazio narratiborik gabea, hizkera bizi eta freskoa
darabilena, eta edozein irakurleri gomendatzeko modukoa.

Baina “edozeinek irakurtzeko moduko” izate horrek ematen
al dio best-seller izaera liburu bati? Nik uste dut ezetz. Nik uste
dut best-seller diogunean, gehiago hitz egiten dugula liburu-for-
mula batez, ezinbestean irakurterraza, baina baita gehiago ere;
hitz egiten dugula formula horrek arrakasta duen inguru kultu-
ralaz; hitz egiten dugula, azken finean, produktua bere merka-
tuan txertatzeko optimizazio bideez —literaturatik urrun dago-
en eztabaida, bestalde—. Eger baino lehenek asmatu zuen bide
horretan, eta eredu interesgarria izan daiteke konturatzeko,
nazioartekoaren molde diferentekoa izan beharko duela etot-
tzekoa den euskal best-seller handiak. W
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Dilema handi bat
Morilloren azken nobelan

Bernaten neska-lagunari esan diote minbizia
daukala, eta aurreratu diote urtebetez baino
ez dela biziko. Berti hori jasotzean ataka zai-
lean ikusiko du bete burua Bernatek. Izan ere,
Fernando Motilloten Zure arimaren truke libu-
ruko protagonista ikertzailea da —ingeniari
informatikoa eta fisikatia izateaz gain—. Bada,
honako dilema jarriko dio bizitzak begien
aurrean Bernati: Truti izeneko neska-laguna-
ten ondoan egon, bizi-
tzeko geratzen zaion az-
ken urtean ala inoiz egin
duen ikerkuntzarik ha-
trigarrienean murgildu,
Iruti urrun utzita, baina
betiere haren bizitza sal-
batzea helburu. Bernat
edozertarako prest egon-
Zure arimaren go da Iruri salbatzeko,
truke. baina nobelan zehar gal-
Fernando Morillo. dera ugari sortuko zaiz-

Txalaparta. kio. Minbiziaren aurka
223 orrialde. lan egiten dutenei eskai-
16,50 euro.

nia dago liburua. |

Murphyren legea
zientziaren bidez azaldua

Zer arraiorengatik, gosaltzeko hartu nahi
duzun ogi-xerra hori, dena gurina eta mar-
melada, etortzen ote da beti lurrera alde txa-
rretik, hau da gurinarenetik? Galdera horren
erantzuna aurkituko duzu liburu honetan,
baita Murphyren legeak dituen beste miste-
tio askorena ere. Richard Robinson zien-
tzia-dibulgatzaile ospetsuaren Ogi xerra er-
gatik erortzen den beti gurinaren aldetik liburua
kaleratu baitu Gaiak argitaletxeak. Estilo
oso pertsonalez, fikzioa eta errealitatea
nahasiz, eguneroko pasadizo dibertigarriak
azalduko zaizkio liburuan irakutleari. Gai-
nera, fenomeno bakoitza-
en azalpena ilustrazioz
§ hornitua dator. |

< Ogi xerra zergatik...

= Richard Robinson
(ltzul.: Julen Kaltzada).
Gaiak.

296 orrialde. 22 euro.




