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Mundutik etorri dira geure artera. Bost kontinenteeta-
tik. Bihotzak ekarri ditu batzuk; beharrak -behar go-
rriak- zenbait; eta kasualitateak bat edo beste. Geure
artean txoko bat egin diegu guztiei, eta eskertuta dau-
de oso horregatik. Hemen biziz gero, integratu beha-
rra dagoela sinestuta daukate guztiek, eta asmo ho-
tren lekuko jartzen dute hizkuniza. Txukun egiten
dute euskaraz batzuek, eta gure hizkuntzan mintza-
tzeko ahaleginak egiten ari dira gainontzekoak.

Geure artean bizi diren atzerritarrak bil-
du ditugu, kontinente bakoitzeko bana.

Uztaileko egun sargori batean bildu ge-
nituen guztiak aldizkarirako argazkiak
ateratzeko. Bazkalosterako jarria ge-
nuen hitzordua, eta apurka guztiak hel-
du ziren agindutako moduan. “Kaixo,
bero dago eh?” batek, “bai, hobe he-
men itzalean” besteak. Eguraldiak
eman zien euren artean hitz egiten
hasteko aitzakia. Baina eguzkiak egun
hartan zuen indarrari buruzko komen-
tarioak agortu orduko hasi ziren elkarri
nongoak ziren, hemen zer egiten zu-
ten..., kontatzen.

Mesta irandarrak eta Maurok ezagu-
tzen zuten elkar lehenagotik ere. Mau-
rori ere ezaguna zitzaizkion Nabila eta
Mohamed txikia, eskaratz berdinean
bizi baitira italiarra eta marokkiarrak.
Gainontzekoek ez zuten elkarren berri
baina harremanak sakontzeko aukera

izango dute aurki: Mesta hasi berria da
euskaltegian, eta datorren urterako Ze-
elanda Berriko Roger eta Rolando ku-
batarra gehituko zaizkio gure hizkuntza
ikasteko ahaleginetan.

Atzerriko lagun ugari da gure artean.
Erreportaia prestatzen hasi ondoren,
batzuekin eta besteekin hitz egin eta
zerrenda ikaragarri luzea osatu dugu.
Ez genuen hainbesterako espero. Ba-
tzuen atean jo dugu gurekin solasaldi-
txo batizan nahiko luketen proposatze-
ko. Ezezko erantzuna eman digute as-
kok, baina baiezkoa argazkiak bildu di-
tuen guztiek.

Milaka eta milaka kilometro bereizten
dituzte euren jaioterriak. Oso bizitza
ezberdinak egin dituzte euren jaiote-
rrietan, baina hona etorrita, jende an-
tzekoarekin egin dute topo, kultura be-
rarekin..., eta zailtasun berdinekin.



Munduko baztarretatik etorriak

Ondo gogoan du Nabila-ren aitak noiz
iritsi zenhona. 1969 urteko maiatzaren
4a zen. Malagatik barrena, Bartzelona-
ra iritsi zen Ahmen Amed bezperan,
eta taxi gidari baten aholkuak jarraituz,
Santanderreraino heldu zen han lana
soberan zegoelakoan. Baina hara iritsi
bezain laster maleta guztiak lapurtu ez
zizkioten ba! Soinean jantzia zuena,
eta poltsikoan xoxa gutxi batzuk baino
ez. Beste guztia lapurrek eraman zu-
ten. Sakelan gordeta zituen txanpone-
kin Donostiarako autobusa hartu zuen.
Han hasi zen lan eske, eta Andoaine-
raino iritsi zen hala.

Lau seme-alaba dituzte Ben Alitarrek.
Guztiak jaio dira hemen, Nabila, seni-
deetanbigarrena, izan ezik. Urtero joa-
ten dira jaioterrira, Tangerrera, eta
hara uda batean egindako bisitaldian
jaio zen Nabila. Udako oporrak presta-
tzen arizirela harrapatu genituen geuk
ere. Joan den igandean abiatu ziren
Tangeraldera. 18 orduko bidaia luzea
zuten aurretik, baina familia ikusteko
gogobete zeuden artean, karreteran
egin behar zituzten ordu piloari ga-
rrantzihandirik eman gabe.

Ahaideak ikusteko irrikitan dagoela
azaldudigu Nabilak oporretaz hitz egi-
ten hasi orduko. Nabila euskaraz min-
tzo da,euskara txukun eta garbian. Es-
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kolan ikasi du euskaraz, baina liburu
artean hasi aurretik ere trebatua zen

euskaraz, hura baitzen parkean auzo-
tarrek zuten hizkuntza.

Azkarra da Nabila. Bizi-bizia, azkar
heldutako haurra. Gazte-gaztetandik
zaindu behar izan ditu anai-arreba gaz-
teagoak, eta txiki-txikia zela uzten zu-
ten gurasoek bakarrik eurak merka-
tuan lanean ari ziren bitartean. Lanbide
hura, baina, utzi egin behar izan zuten,
salmentak ez baitzuen udaletxean or-
daindu behar zuten beste ematen.
Orain aitak errelebotan lan eginez In-
quitex-en irabazten duen soldatarekin
bizi behar dira etxeko seiak. Hemen




pertsona onak topatu dituztela azpima-
rratu nahi izan du Nabilaren aitak.
“Arrazakeriarik?” galdegin  diogu.
“Arrazistak kanpokoen arrazarekin
ezezik, euren arrazakoentzat ere jende
txarra dira”arrazoitu digu Ahmen Ame-
dek bizkor.

“ Euskara ikasita edo ikasteko
ahaleginetan ”

Ben Alitarrak beharrak ekarri zituen
geurera. Beharrak bultzatuta etorri zen
Mesta ere. Mesta Iraneko ipar-ekialde-
an jaio zen Ulmiyeb izeneko herri txiki
batean. Baina urte gehienak hiriburuan
eman zituen, Teheranen. Iranen iraul-
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tza islamikoaren garaia zela -‘“beno
iraultza esateko modu bat da” zehaztu
du Mestak- Alemaniara egin zuen bi-
daia ikasketak aitzaki hartuta. Arnas
hartu nahi izan zuen Mestak atzerrian.

Baina Alemaniara iritsi eta oso gutxira,
“bahituen krisia” lehertu zen Iranen.
Ikasle islamiar talde bat Teheranen Es-
tatu Batuek duten enbaxadan sartu
zen eta indarrez hartu zituzten bertan
zeuden lagunak. Krisi diplomatiko latza
sortu zen herrialde islamista eta Estatu
Batuen artean. Alemaniar aliatuak
Washinton-go gobernuarekin bat egin
zuen, eta bota egin zituen bere herrial-
detik bertan bizi ziren irandar guztiak,
Mesta haien artean.

Kataluiniara iritsi zen eta Bartzelonako
metroan berak egindako gerrikoak sal-
tzen hasi. Baina horretarako ere bai-
menak behar, eta Mestak izan ez. Poli-
zia maiz etortzen zen, eta hura ikusi or-
duko salgai zituenak bildu eta laster
batean, hanka handik!

Handik iritsi zen Euskal Herrira. Ando-
ain lehenengo etxea du harrez gero.
Iranen duen familia maizago bisitatu
nahiko lukeela aitortu digu, baina
oraingoz ez duela hara itzultzeko
asmorik. lzugarrizko aldaketa da: “Ni
handik irten nintzenean iragartzen zi-
tzaion giroari tankera itsusia. Erregi-
men erdi poliziala da, eta kontrola ika-
ragarria”. Bere neskalagunarekin -eus-



[N

Roger Estatu Batuetan jaioa / Argazkia: Manu Mujika

kalduna da Eli- jaioterrira itzuli nahi
izango balu gainera, lege islamiarren
arabera ezkontzera behartuko lituzkete.

Marokkora bidean hemen geratua

Oso modu bestelakoan etorri zen Mau-
ro hona. Torino jaioterritik gure artera
nola heldu zen galdetu diogu, eta “bai-
na, zer nahi duzu egia esatea edo...?”
galdegin digu segidan. Guk berak
esandakoa idaztea beste erremediorik
ez dugula adierazten diogu, eta haren
ondoren hasi zaigu azalpenak harrapa-
ladan botatzen.

“ Maitemindu egin nintzen
honetaz ”

Orain lau urteko San Sebastian eguna
zen, “benetan, Marokkora nindoan” ai-

tortu digu -oraingoan serio antzean-.
Andoain parean arazoak izan zituen
trenak, eta jeistea erabaki zuen. Taber-
na batera sartu, patxaran batzuk edan,
eta bertako jendearekin hitz egiten hasi
zen. “Hala maitemindu nintzen hone-
laz”, azpimarratu du.

Gustora dago hemen: integratuta dago
erabat, eta parranda egitea horretara-
ko oso bide egokia dela dio. “Denetatik
ikusi eta ikasi behar da..., baina, aizu,
zuk nola dakizu parranderoa naizela
ni?” lkerketa kazetaritza.

Eta euskaraz? “Desastre” erantzun
digu. Saiatu zen Mauro euskaltegian.
Urte bete eskas egin zuen bertan, eta
txukun aritu zen, “irakaslea erotu nuen
baina”. Istorio bat eta beste, alferke-
ria..., utzi egin zuen euskaltegia. “Zer-
bait ulertzen dut, baina gutxi”, aitortu
digu penatu antzean.

Andoainera iritsi zenetik ez du batere
zailtasunik izan, ez lege aldetik, ezta
lanari buruzko arazoetan ere. Altzari
zaharrak eraberritzen aritzen da bera,
eta italiarrak lan horretan oso iaioak di-
ren sona dute hemen.

Bihotzak ekarritakoak

la kasualitatez jaio zen Roger Erresu-
ma Batuan. Gurasoak Zeelanda Berri-
tik Europara etorri berriak ziren, eta
Roger jaio eta gutxira itzuli ziren berriz



ere hara. Zeelanda Berrian hazi zen
Roger, eta han egin zen irakasle”.

Baina herrialde hartan bizi direnek lotu-
ra handia dute Europarekin. Izan ere,
lauzpabost belaunaldi besterik ez dira
kolonizatzaileak Australia eta Zeelan-
da Berriko lurretara iristen hasi zirena.
Horregatik edo, oso arrunta izaten da
han ikasketak amaitu eta “oversea ex-
perience” moduan (itsasoz bestaldeko
esperientzia) Europara etortzea.

Hala iritsi zen Roger Erresuma Batura.
Dirurik ez zuen apenas poltsikoan, bai-
na beharra gorria. Hotel batean kama-
rero gisa bilatu zuen lana. Garagardo
eta coktail artean ari zen egun bere
emaztea dena, Blanqui, ezagutu zue-
nean. Blanqui ingelesa ikastea joana
zen hara, eta hura ere lan eskean, ho-
teleko ugazabarekin hitzordua jarria
zuen. Roger limoi baten bila sukaldera
hurbildu zen, eta han ikusi zuen bere
emaztea lehen aldiz.

ingalaterran ezkondu ziren. “Efa orain
nora?”galdegin zioten elkarri. Bi aukera
zituzten eskuartean: Andoain ala Zee-
landa Berria. Lehenengorantza egin zu-
ten, eta hemen bizi da Roger orduz
gero. The Tolkien Academy-ko zuzen-
daria eta ingeles irakaslea da bertan.
Baina ikasle ere bihurtuko da aurki, eus-
kaltegian hasteko asmoa baitu kurtso
berriarekin batera. Bi aldiz aitatu da Ro-

ger. Joshua txikia eta Lian ditu seme,
eta haiekin etxean ingelesez hitz egiten
duen arren, eurekin batera aritzeko eus-
kara ikasi beharra daukala jabetu da
Roger. Eskolan euskaraz hitz egiten
dute biek, eta askotan aitari euskal hi-
tzak tartekatzen dizkiote egun horretan
ikasitakoa azaldu nahi diotenean.

La Habanan jaio zen Rolando, baina
txiki-txikitan eraman zuten gurasoek
Venezuelara. lIraultzaren ondoren,
1959an, jaioterrira itzuli zen Rolando-
ren familia. Unibertsitatean nekazal eta
abeltzantza ingenieritza ikasi zuen.
Baina ez zen harekin asetu. Ingeniari
bihurtuta, ikasten jarraitu zuen, giza
zientzien arloan. “Eta orain hemen
nago”, adierazten digu bere curriculum
zabala apal-apalean azaldu ondoren.
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“ Maitasunak baditu bere
distantziak”

Kuban ezagutu zuen egun bere emaz-
tea duena. Oporretara joan zen hara,
eta Rolando ezagututa ahal zuen guz-
tietan egin zuen berriz ere Kubarako
joan-etorria. Maitasunak distantziak
hausten dituela esaten da, baina elkar
ikusi behar zuten bakoitzean Atlantikoa
gurutzatzea gehiegitxo zen. Jaioterria
askotan botatzen du faltan, eta huts
hori asetu beharrean edo, itsasoz bes-
taldera gertatzen denarekin harreman
estua mantentzen saiatzen da hemen-
dik.

Jaioterriarekiko hain desberdina den
herri batean hemengo ohiturak, he-
mengo bizimodua ikasi eta integratzea
beti ez da erraza izaten. “Baina ondo

doakit” aitortu digu. Ez du bestelako
arazorik topatu. “Arazo larriena hemen
dagoen lan eskasia da”, zehaztu du
Unibertsitatean lortutako tituluek lanik
aurkitzen ez diotela lagundu zehaztuta.

Bertako jendearekin ere ez du batere
arazorik izan. “Zoragarria da hemengo
jendea”, azaldu du, baina Balzac-en
“Giza Komedia” liburuak biltzen duen
moduan, leku guztietan jende ona eta
txarra dagoela gogorarazi digu ja-
rraian.

Euskaraz? “Ez dakit”erantzun digu pe-
natuta. Baina irailean buru-belarri ekin-
go dio euskaltegian. “Herri batean inte-

gratu behar badut, bertako hizkuntza

ezagutu behar dut. Funtsezkoa da hori.
Zaila da baina saituko naiz” gaineratu
digu.





