
bere kosetxako detaile berriak gainera­
tuz. Bere burua oso jakintsutzat zeukan, 
bestetik. Halaxe sortu zen ez-izena. 

Behin tabernaren batean sartzean, 
hauxe gertatu omen zuen: 

- Egunon, Jainkoak dizuela- Andresek. 

Eta han zegoen batek: 

- Etorri al haiz? 

- Bai, etorri gaitik orain ere lau gizon: 
Andres, 'Muno Zaharra', 'Diputaua' eta 
'Jainkoa'. 

Muno baserrian jaioa bait zen. Eta 'Di­
putaua' ere esaten zieten. 

Benta zaharra zen 'Jainkoa' bizi zen 
etxea. Orain ere ematen dute zerbait, 
sartu ezkero. Duela mende erdi bat 
erromeria famatuak egiten ziren Etu­
metan eta etxe huraxe izaten zen dan­
tzarik egin beharrean kontutan jardun 
nahi zutenen biltokia. 'Jainkoa' tartean 
zela izangu zuten zer aditua. 

Haren alaba Azkoitian bizi da. Harek 
berriz, familiarekin hitzegingo duela, 
bizi dela oraindik Andres zenaren se­
mea. Anaiak ez du hitzik egin nahi, or­
dea. Familiako beste andr~ batek hi­
tzok bota dizkit: 

- Ez, ez anaiak ez du hitzik egin nahi. 
Beti politikaren gainean aritzen zen 
gure Andres ... Hobe uztea. Eta erretra­
torik ere, ez dakit ba merezi duen ... 
Barkatuko diguzu. 

Zarauzko Azkuetarrak 

Azpeitiko ibilerak utzitako gusto mika­
tza ezin ahazturik, Zarautza jo nuen 
beste egun batean. Zarauztik Meagas 
aldera goazela, herritik irten eta handik 
kilometre batera edo dago "Egi­
Gain"era joateko bidegurutzea. Hal axe 
du izena Azkuetarren baserriak, baina 
jende gehienak "Jainko-enea" esaten 
dio. Eta hango guztiei 'Jainko-eneako­
ak'. Pentsua eraman behar zaienean 
ere "Jainko-enea" ipintzen dute zakue­
tan almazenekoek. 

Etxe horretako zaharrena ama da: Ma­
ria Argote, Altzolako "Arrieta" baserri­
koa. Bere gizonaren aitak Martin Az­
kue zuen izena eta harekin sortu zen 
hain zuzen 'Jainkoa' izengoitia. Martin 
hura Aiako 'Jainko-Errotan' bizi izan 
zen eta. Zergatik ipini zioten holako 
izena errata hari? Hori inork ez daki 
gaurko egunean. 

Azkuetarrok Aiatik etorriak dira. Etxeak 
su hartu zien 1957an eta harrezkero 
bizi dira Zarauzko "Egi-gain"en. 

Ofiatikoa 

Beatriz Zabaleta, Euskadi lrratiko ka­
zetariak esanda, Ofiatira abiatu nin­
tzen hurrengo batean. lriaki Enparan­
tzari ere 'Jaikoa' esaten diote. Bera ha­
serretu egiten da holakoetan: "Ni ez 
naiz 'Jainkoa', izatekotan 'Eulia' behar 

EUSKALDUNON EGUNKARIA 

EGUNEKO PERTSONAIA 
Joseba EGIGUREN I Laudio 

Sebastian Brown: "Londresen hezi naute baina 
bihotza Euskal Herrian daukat" 

lngeles honek urtebete egingo du Bizkaiko kostaldean euskara ikasten 

A zken bolada honetan euskal­
dun asko joaten da Britainia 
Handira eta lrlandara gero eta 

beharrezkoa den ingelesa ikastera. 
Sebastianen ama ere Okondo utzi eta 
gauza bera egitera abiatu zen Londre­
sera, orain hogeitamar urte. Bertan ez­
kondu eta lau seme-alaba izan zituen . 
Bere semerik gazteenak, Sebastianek, 
kontrakoa egin du ordea, Londres utzi 
eta Laudiora etorri da euskara ikaste­
ko, bizkaiera ikasteko. 

Egunotan oporretan dago eta Laudion 
duen familiarengana jo du; ingelesa 
irakatsi eta euskara ikasteaz gain, pa­
rrandan ibiltzeko astirik ere ateratzen 
du, euskaltzale bezain gautxoria bait 
da. Sebastian Brown Apraizek trikitila­
ria du aitita. Londres gustokoa izanik 
ingelesak orokorrean ez zaizkio gusta­
tzen, "ez dira jatorrak, gurago dot Eus­
kal Herria". Zerbeza kontuetan, aldiz, 
Londreseko pubetako garagardo bel­
tzak hemengo kaFiak baino hobeak di­
rela dio, aurrean duena ahora daraman 
bitartean. Txikitatik etorri izan da Lau­
diora bere sendia eta lagunak bisita-

tzera. Horietako batzuk gaztelera ez 
zen beste hizkuntza batean mintzo zi­
rela ohartuta, duela bost urte euskara 
ikastea erabaki zuen. Londresen jaioa 
eta hezia izan arren, bihotza Euskal 
Herrian dauka; euskara batua ikasi du 
baina artifizialegia dela dio: "Bizkaiera 
ikasi gura dot batua baino errezago eta 
interesgarriagoa delako. Kaleko eus­
kara ikasi gura dot, euskaltegietan era­
biltzen ez diran gauza asko irakasten 
direlako", diosku bere azentu bitxiaz. 

Argazkia: Xouse Simal. 



"Bizkaiko kostaldeko herriren batera bi­
zitzera joango naiz, Bermiora segurue­
nera, bertako euskara sana gustatzen 
zaidalako, berezia da nire ustez". Urte­
bete egingo du bertan eta datorren ur­
tean Londresera itzuliko da, ikasten ari 
den unibertsitateko karrera amaitzeko. 
lkasketa Hispanikoak izeneko karrera 
dihardu ikasten; horrez gain, ingelesa, 
portugesa, euskara eta espainola men­
peratzen ditu eta ketxua eta pertsiera 
dakizki. 

Sebastian Britainia Handiko Euskal El­
karteko idazkaria da. Elkartea sortu be­
rria da eta berrogeitamar bazkide ditu, 
baina bera pozik dago duel a gutxi egin­
dako euskal afari batean 120 lagun bil­
du zirelako. Sebastianek badaki Eus­
kal Herrian jaiotako asko baino eus­
kaltzaleagoa dela. Edalontzian gera­
tzen zaion garagardo apurra irentsi eta 
zera esanez amaitutzat jotzen dugu 
berbaldia: "Espainieraz euskaraz bai­
no hobeto egiten dut berba, baina ez 
dot etsiko euskara espainola baino ho­
beto jakin arte". 

SOSLAIA 

Hizkuntzetan laioa 
Hogeitabat urte dituen 
londrestar honek euskal odola 
ere badu bere zainetan 
bigarren abizena Apraiz bait du: 
Hala ere etxean ez du beste 
~uskaldunik, ama Okondo~na 
1zan arren. Sebastianek sei 
hizkuntza dakizki, euskara 
barne , baina batuari artifiziala 
deritzonez, kaleko euskara ikasi 
nahi du . Bizkaiera ikastera etorri 
da eta Gernika edo Bermea 
aldean urtebete egiteko asmoa 
du, oraindik ez du erabaki. 
Euskal dialektologia ikasi duela 
dio, baina gehien gustatzen 
zaiona Bizkaiko euskaldun 
zaharren grabazioak entzutea 
da. 

- Bueno .. . Begira .. . Xelebrekeria irudi­
tuko zaizu beharbada ... Egiten ari naiz 
artikulu bat kontatuz nola garai batean 
Gipuzkoan jende dezente zegoen gai­
tzizena, ez-izena zera zuena ... 

- 'Jaungoikoa'. 

- Bai, hori! 

- Guk ez daukagu ba artxiborik. Ando-
aina joan beharko duzu, hura hangoa 
zen eta. 

- Bai, ibili naiz Andoainen, baina haren 
senideak hil ziren, geratzen da koinata 
bat, baina ez nau errezibitu nahi. 

- Ba hemen Soraluzen partikularrei es­
katu beharko diezu argazkia, edo uda­
letxean, bestela "Kontra Argi"koekin 
egotea on en a. . talde bat da hemengo 
argazki zaharrak bildu dituena. 

Non biltzen ate da "Kontra Argi" talde 
hori, hasten naiz nere artean. Listinean 
ez da Kultur Etxerik ageri. Etsi-etsian 
hango argazki-denda bakarrera dei­
tzea erabakitzen dut, han jakingo dute­
la eta talde horren berri. Kasualitateak 
zer izaten diren, telefonoz hizketan 
hasi orduko, hariaren bestaldean zego­
enak ni ezagutu: 

- lbargutxi! 

- Bai, nor zara zu? 

- Berrueta. 

- Ez dakit ba ezagutzen zaitudan ... -ni 
berriz, lotsatuta. 

- Badakit zer egiteko deitzen duzun. 
Hementxe eduki dut oraintxe arte herri­
ko apaiza. Badauzkagu Don Jose An­
tonioren argazki batzu eta laster bidali­
ko dizkizut. Atzera bueltatu, eh! 

Ondo, ondo, portatu da Soraluzeko 
abadea. Oraindik badago jendea ino­
rengatik hamar minutu galtzeko pronto, 
poza ematen du horrek. 

Etumetako 'Jainkoa' 

Etumetara, Errezil aldeko bailara ho­
rretara jotzeko moduan geratu nintzen. 
Lehenengo datuak Azpeitko taxista ba­
ten bidezjakin nituen. Etumetako 'Jain­
koak' Andres lmaz zuen izena eta orain 
hogeitaka urte hil zen, mutilzahartuta, 
Azpeitiko Mixerikordian. Etumetan ze­
goela, abarkak jazten zituen eta Azpei­
tiko feriara ere holaxe jantzita jaisten 
zen; Mixerikordian zegoela berriz, fel­
pazko zapatillak. Kalera ere hola irte­
ten zuen azken urteetan, tirriki-tarraka 
bere zapatilla horiekin. 

Zegatik esaten ate zioten 'Jainkoa' gi­
zon honi? Berarekin batera sortu zen 
gaitzizena. Hala deitzen zioten doai na­
barmen bat bazeukalako: memoria. Eta 
aditzen zuen guztia kontatu egiten zuen 
gero atzera, berak ikusi balu bezala eta 



24 urte egin zituen, beraz, Soraluzen . 
Oso zen bertsozalea eta ongi molda­
tzen zen herriko gazte nahiz helduekin. 
Pena galanta hartu zuen Soraluzek 
hura hiltzean. Herri hartan inor gutxik 
zekien Don Jose Antonioren familiako­
ei 'Jaungoikoa' esaten zi-

Joan zaizkit bide horretatik segitzeko 
gogo guztiak. Asteasun edo Soraluzen 
egongo ahal da haren erretratoren bat, 
esaten diot nere buruari. Soraluzeko 
parrokian abadeak hartzen dit telefo­
noa. Azaltzen diot Don Jose Antonio 

tzaiela Andoainen. Plaentxia­
rrek beste gaitzizen bat ipini 
zioten gainera: 'Mantso'. 
Kantua ikasten ari ziren bere 
ikasleei "mantso, mantso" 
oso sarri esaten zielako. 

Hil ziren haren senideak ere, 
baina anaia Domingoren alar­
guna bizi da oraindik, Andoai­
nen. Hara joan nintzen, 
'Jaungoikoa' ez-izenaren 
nondik norakoa jakin nahian. 
Ez dio, ordea, inori atea za­
baltzen, baina nik horrelako­
rik jakin ez eta bi aldiz ingura­
tu ate-joka. Alfer-alferrik. Te­
lefonoz ere alferrikako lana: 

- Zu al zara Domingo Loinazen 
alarguna? 

- Bai. 

- Zurekin egon nahi nuke, 

_ Legorretako J. Eskisabelen osaba zen 
'Jainkoa', eta gero ilobari erantsi. Taberna 
izan zuen eta bertsolari ere izan zen. Hura 
hiltzean, 1974ean, pena galanta hartu zuten 
legorretarrek 

_ Jose Antonio Loinazi 'Jaungoikoa' esa­
ten zioten. Gerra aurretik Asteasun egon 
zen apaiz, gero Guadalajarara bidali zuten 
zigortuta, eta azken urteak Soraluzen eman 
zituen. Herri honetan 'Mantso' zuen gaitzi­
zena 

_ 'Jainko Ttipia' deitzen zioten Ustaritzeko 
petrikiloa due/a 35 bat urte hi/ zen. Orain 
bada beste petrikilo bat Behe Nafarroako 
Jutsi herrian ez-izen berbera daukana. As­
tean bi egunetan errezibitzen du jendea 

_ Zarauzko 'Egi-Gain' en bizi diren Azkueta­
rrei 'Jainkoenekoak' esaten diete orain ere. 
Oraingo gizonen aitona Aiako 'Jainko-Erro­
ta'n bizi izan zelako sortu zen izengoitia 

zure koinatuaren gainean hi­
tzegiteko, Don Jose Antonioren gaine-

zenaren argazkia nahi dudala eta ha­
rek berriz: 

an. 

- Ez daukat holako tontokeriatarako as­
tirik! - Eta zer tipotako artikulua da ba? 

EGUNEKO PERTSONAIA 
A. ITURRJOTZ I Errezil 

Aimar lrigoien, Errezilgo indartsua 

lsil isilik dabil Aimar azken egunotan, 
asezinezko grinak sendaezinezko mi­
nak bait dira. Gaurko eguna noiz iritsi­
ko zain izan da, egunak kontatzen, bai­
na alferrik. 25 kiloko harria jasotzeko 
asmoa zuen, errekor moduan, Aian an­
tolatutako jaialdian baina Gipuzkoako 
Herri Kirolen Federazioak, eta Aiako 
Udalak ondotik, debekatu egin dute 
erakustaldia, 10 egun aurretik eta pro­
gramak lau haizeetara banatuta zeu­
denean. "Aian ateratzen ez didate uz­
ten eta pena hartu dut kristona", esan 
digu 5 urteko errezildarrak. "Zergatik 
ez ba?'', galdetzen du. 

"Ez dutela parte hartuko, errekorrik ez 
dutela onartuko esan dute Federazio­
koek, erantzukizunik ez dutela nahi 
-azaldu du Aimarren amak- Lege alde­
tik ezer zehaztuta ez dagoen arren, 
bost urterekin hogeitabost kilo jasotzea 
demasa dela diote. Medikuen ustez 
onartezina. Baina zergatik ez ziguten 
hori hasieratik esan, zergatik eman zi­
guten lehendabizi baimena eta hama­
bost egunen buruan iritzi aldaketa 
hau?" Jaialdiarekin aurrera egin nahi 
izan dute lrure Haundi baserrikoek; fe­
deratu gabekoa izanik, sarrera kobrat­
zerik ez zuketen eta probalekuaren 

Argazkia: Juan Carlos Ruiz 

alokairua, materiale gastuak eta profe­
sionalen dietak beren poltsikotik or­
dainduko zituzketen. Proposamen hori 
egin zioten alkateari "baina ezta debal­
de ere" gehitu du Mari-Jexusek. 

Jendartean zabaldutakoak eman die 
minik handiena lrigoiendarrei: "Umea 
esplotatu nahian gabiltzan kontua ate-



ra dute. Dirua sartu dute tartean, gu lur 
azpian jartzeko". Lau urterekin debuta­
tu zuen Aimarrek Bedaion, hamabost 
kiloko harriarekin, eta geroztik lauzpa­
bost emanaldi egin ditu herrietako fes­
tetan. "Dohainik ibili da beti. Sekula ez 
da umeagatik pezeta bat kobratu" azpi­
marratu du. Umeari harrijasotzen uzte­
agatik gartzela merezi dutela askok 
esan die senar-emazteoi. "Nik beti esa­
ten dut famoso baten semea izan balitz 
igual eskubide gehiago izango zukee­
la. Adin berekoak ikusi ditugu, Perure­
naren semea ETBn behin, eta haren 
gain ez zen kritikarik egin" diote. "Gai­
nera, berak horretarako grina badauka 
nola galeraziko diogu?". 

Aimar ez da gainontzeko umeak beza­
lakoa: hiru urtekin hasi zen harriei hel­
tzen, eta harri itxurako egurrezko en­
bar txiki bat oparitu zioten . "Beste jos­
tailurik ez zen berarentzat, beste edo­
zerrekin baino gehiago gozatzen zuen 
harekin". Ez ohizko gauza mordo bat 
egin ditu Aimarrek, harrigarriak bene­
tan , gurasoek liburuxka batean apun­
tatzen dituztenak: hiru urterekin, txerri­
kumeari berak eusten omen zion amak 
txertoa jarri bitartean; behiei askotan 
ematen die frente makilarekin ; ikuiluko 
simaur guztiak atera ei ditu sardea eta 
karretilarekin , ama konturatu orduko. 
"Zain ez banagokio beti doa indarkeria­
ra. Bere gainean egan behar dut, nire-

tzako lan gogorrak bait dira eta bera­
rentzat zer esanik ez". Astean behin 
entrenatzen du aitarekin . "Egunero egi­
ten duena ikusita astean bi-hiru altxaldi 
egitea ez da nekeza berarentzat. 
Entrenamenduan ez da behartzen". 

SOSLAIA 

Grina odolean 
Bizia, nerbio handikoa, asto sa­
marra da. Lagunek indartsua 
dela esaten diote , «hala naiz 
eta» dio berak. Eskolan saltoka 
erori eta min hartu du eskuan , 
«baina oso gutxi egin dut ne­
gar, . Baserritarra eta harrija­
sotzailea, «bietakoren bat >> iza­
tea gustatuko litzaioke, «txerriak 
eta behiak gogoko ditudalako 
eta harriak jasotzen oso ondo 
pasatzen dudalako >>.Harriak 
ezkutatu egiten dizkiote , hasie­
ran noiznahi hasten bait zen . 
«ez kanpoan ibili gero! Etxean 
bakarrik, gerrikoa ondo estuta>>, 
esaten diote gurasoek eta berak 
ondo betetzen du agindua. 'Ume 
honek odolean dakarki grina' 
esaten du Aimarren aitonak, 
harrijasotzaile entzutetxua izan­
dakoak. 

galtzen demostratuz: "Ni , berriz, huel­
garen kontra nago; guk zer eskatu ge­
nuen ba? Lana! Eta lanaz aparte dirua 
ere ez al digute ba eman?". 

Beste behin, San lnazio egunean, baz­
karia egin zuten bertsolari eta bertso­
zale batzuk. Jesus berandu ailegatu 
zen, txerriaren azpiak ateratzen ibili ze­
lako. Aita Lasa Arantzazuko frantzisko­
tarra ere hantxe zen eta esan omen 
zion: 

- Hara, 'Jainkoa' jai-egunean txerri-az­
piak ateratzen ... 

Jesusek, berriz : 

- Ez al dezue esaten , horratik, Jainkoa 
toki guztietan egoten dala? 

"Hura hil ezkero triste geratu zen Lego­
rreta", esan digu Patxi lraolak. 

Maitea zuten Jesus Eskisabel Legorre­
tan . Halako jainko txiki bat zen herri 
hartan. Sekula ez zen aberastu, baina 
parametro gizatiarragoetatik begiratu­
ta, gizon inportantea izatera iritsi zen. 

Etxe hartatik irtendakoan, Patxi lraolak 
gomendio zorrotza egin zidan : 

- Nik izango dut etxean Jesus zenaren 
erretratoren bat, baina hobe Legorreta­
ra joango bazina eta han bere alabaren 
bati eskatu. Azaldu iezaziozu zertarako 
den . 

- Bai -erantzun diot-. Ez dugu bere gai­
nean okerrik esan , baina batere abisa-

tu gabe publikatzea ere ... Hobe izango 
da joatea, gero sustorik hartu ez deza­
ten. 

Legorretako "Bar Olaso" itxita zegoen, 
baina aldameneko dendariak berehala 
esan zidan 'Jainkoaren' alaba non bizi 
zen. Etxe hartan gurasoak falta, neska­
tila bat besterik ez. Bere izebaren etxe­
ra bidali ninduen, papertxo batean tele­
fono-zenbakia apuntatuz, badaezpada. 

Jesus Eskisabel zenaren beste alaba 
hori pozik jarri zen nire asmoa azaldu 
nionean. llusioa egin zion kazetari bat 
bere aita zanaz gogoratzeak. Handik 
hamar minutura kalean nintzen atzera, · 
Legorreta 'Jainkoa' zenaren argazkia 
poltsikoan nuela. 

Abade andoaidarra 

Egun batzu geroago, Andoaingo Be­
rrospe-n jaiotako 'Jaungoikoaren' berri 
izan nuen, beste kazetari batek, Mikel 
Atxagak esanda. Jose Antonio Loinaz 
zuen izena eta Asteasu eta Soraluzen 
egan zen apaiz. Asteasuar edadekoek 
gogoan dute nola Errepublika garaian 
hauxe esaten zuen, berriketan: "Ni, 
uniforme hau izan ez balitz -sotana sei­
nalatuz-, komunista!". Gudarien ondo­
an egin zuen gerra, kapellau, eta han­
dik herbestera bidali zuten, Ciudad 
Real-go Almanedejos-a hain zuzen. 
1946an Soraluzen hasi zen eta hil ere 
hantxe hil zen, 1970ean. 



Legorretako Jesus Eskisabel 

Handik bost-sei egunetara Zaldibian 
naiz. Bi iraolatarrok kontu asko esango 
didate Legorretako 'Jainkoari ' buruz. 

197 4ean hi I zen Jesus Eskisabei 'Jain­
koa'. Legorretako "Bar Olaso"ko nag u­
sia zen. Taberna horri 'Jainkoenea' 
esaten dio orain ere jende askok. 

Mutikoa zela, gurasoak hil zitzaizkion. 
Ordiziako Agerre-Txikin izeba bat ba­
zuen eta orain ere ondo gogoan du 
Patxi lraolak ze pozik jartzen zen Je­
sus, izekoari enkarguak egin eta diru 
piska bat egiten zuenean, kajetilla bat 
zigarro erostea izaten zuelako. 

Jesusen osaba bati esaten zioten 
'Jainkoa'. Eta gero berari erantsi gaitzi­
zena. Hola izendatzea ez omen zi ­
tzaion asko gustatzen, baina bazekien 
erremediorik ez zuena. Behin 'Mandoa' 
esaten zioten bat sartu zen bere taber­
nan : 

- Etara basoerdi bat, 'Jainko'. 

Eta Jesusek: 

- Gaur 'Jainko' eta 'Manda', danak ondo. 

Errimazale ez ezik, bertsolari ere izan 
zen Legorretako 'Jainkoa' . 1960eko 
hamarkadan Beasainen egiten zen 
txapelketan behin baino gehiagotan 
hartu zuen parte. Hala eta guztiz ere, 
ditxolari moduan fama gehiago bildu 
zuen bertsolari lanean baino. Edozein 

modutan ere, Patxi lraola ondo gogo­
ratzen da nola behin Zaldibiako Telle­
txera joan zen eta han Uztapiderekin 
batera zein saio ana egin zuen. Lazkao 
Txikirekin erromeria frankotan ibili zen 
kantari. 

Gudaritan ibili zen gerran, hantxe eza­
gutu zuen Basarri eta gero makina bat 
aldiz -urtero-urtero- eraman zuen ber­
tsolari hori bere tabernara. 

Behin, Basarri eta Uztapide bazihoa­
zen Goierriko herriren batera, Basarri­
ren 4-4 hartan, eta Legorretara heltze­
an komentatzen dute: '"Jainkoari ' egin­
go al diogu bisita?". Halaxe, sartu dira 
tabernan eta hantxe topatu 'Jainkoa', 
mostradorea jasotzen. Pozik jarriko 
zen gizona adiskideak ikustean. Hona­
ko hau esan omen zien: "Jarri zaitezte 
hor, esnea egosten jarri det eta begira­
tu behar diot eta. Dana dala ez dauka 
asko zaitu beharrik. Oraintxe badauka­
gu konfiantzazko esnea. Horko baserri 
hortatik ekartzen du eta sekula ez du 
gainez egiten". Baserrian ura botatzen 
ziotela, alegia. 

"Tabernan zintzotutako gizonik ikusi 
dezue inoiz?", esaten zien askotan 
adiskideei. Zumarragako Orbegozo fa­
brikan egin zuen lan denbora askoan , 
eta bi hilabeteko huelga gogorra egin 
zen batean, halaxe jardun zuen trene­
an, estuasunak estuasun berriketa eta 
bromatarako gogorik sekula ez zuela 

EGUNEKO PERTSONAIA 
0/atz ARRIETA I Hondarrabia 

Rosario Camps: "Ez dakit nolatan bizi garen 
hainbeste pertsona margoetatik" 

Aitaren estudioan, eta oraindik arrasta­
ka zebilela, egin zituen lehen marraz­
kiak. Pintzela izan zen eskutan harturi­
ko lehenengo gauza eta horregatik ez 
da hain harrigarria eskolan ikasgaiak 
baino margoak gustokoago izatea. 
"Askotan, klasean adi egan beharrean, 
arkatza hartu eta irakasleen marraz­
kiak egiten nituen". 

Argazkia: Carlos VILLAGRAN 

Birraitona, osabaitona eta aita margo­
lari izan zituen. Etxean margoetatik bi­
zitzea ziurgabea zela komenzitzen 
saiatu ziren eta merkataritza ikastera 
behartu zuten . "Margotzea pertsonaia 
xelebre eta arraroen gauza zela esaten 
zidaten. Baina margolari familia batean 
jaio nintzen eta zaila zitzaidan bide ho­
rretatik urruntzea" esan du, margotzen 
zergatik jarraitu zuen argituz. 1946an, 
20 urte zituelarik, egin zuen lehen era­
kusketa Donostian , beste Campstarre­
kin batera. "Aitari konpetentzia egiten 
hasi nintzaion eta tirabiraren bat ere 
izan genuen" dio. 

60ko hamarkadan Brasilera abiatu zen 
anaiari bisita bat egitera eta edertasun 
hark erakarrita hiru urte eman zituen 
bertan. Hiriburuko aireportuan itzultzai­
le lana egiten zuen bitartean, margo eta 
erretratu ugari egin zituen. Horien arte­
an Castelo Branco bertako presidente­
ari eginikoa aipatzen du. Bidaia ugari 
egin ditu Brasilera eta asko maite du, 
beharbada bertara eginiko bidaia ugari 
horietako batean, margoez gain, begi 
handi eta ilunak zituen neskatxa bat 
ekarri zuelako besoetan, adopzioan. 

Alaba amaren antzera margo eta pin­
tzel artean hazi da, baina ez du margo-



laritzarekiko zaletasunik erakutsi. "Txi­
kitan nik klaseak ematen nituen bitarte­
an marrazten ibiltzen zen alaba eta 
nahiko ongi egiten zuen gainera. Baina 
margoak serioski hartzeko momentua 
errebelatzeko adinarekin batera iritsi 
zitzaion eta kontrakoa esateagatik, 
margotzeko intentziorik ez zuela esan 
zidan" erantsi du. 

Egunero pintzelada batzuk ematen di­
tuen margolaria da Rosario . Hala ere, 
azken aldian ez du astokoaren aurrean 
esertzeko astirik izan, erakusketak di­
rela eta. Erakusketa bat egitetik etorri 
berria da Parisetik. 

Hango galerietan ikusi dituen margo 
modern oak ez zaizkio asko gustatu eta 
gaur egun margolaritza abstraktoari 
margolaritza figuratiboari baino aukera 
gehiago ematen zaizkiola pentsatzen 
du: "Galerietako jendea interesatua­
goa dago gauza abstraktu eta zentzu­
gabeetan. Jendeak ez du ezertxo ere 
ulertzen eta, beraz, aprobetxatu egiten 
dira". 

Egun margolariak asko ugaritu direla 
iruditzen zaio Rosariori. "Hainbeste 
margolari gabiltza, ez dakidala nolatan 
bizi garen guztiak horretatik. Lasterke­
ta antzeko bat bihurtu da; guztiok nahi 
dugu irabazi eta erakusketak egin. 
Beste batzuk baloiari ematen dioten 
moduan guk pintzelari ematen diogu, 
ea nark irabaziko". 

SOSLAIA 

Naturak inguratuta 
Hondarribiko bere pisutik itsasoa 
ikusten badu ere, Oiartzungo zelai 
batean duen egurrezko txabolan 
ematen ditu orduak. "Natura izugarri 
gustatzen zait, artea baino gehiago 
beharbada". Etxean zakurrak eta 
landareak ditu eta txabolan , berriz, 
arkumeak. "Kanpora joaten naizene­
an inguruko baserritar batek zain­
tzen dizkit". Laku txiki bat egin nahiko 
luke zelaian , "nenufarrak uretan ian­
datu eta gero haiek margotu ahal iza­
teko". Nenufarrek lorea eman orduko 
urteak behar direla eta ea itxarongo 
duen galdetzean, "oraindik bizi ba­
naiz, margotuko ditut" erantzun du . 

ZABALIK EL DIARIO VASCO 

"JAINKO" BILA 
Felix IBARGUTXI 

Zergatik esaten zitzaien batzuri "Jainkoa". Etumeta Andoain 
Legorreta, Ustaritze, Leitza, Zarautz eta Onatiko kas~ak ' 

"No pronunciaras el nombre de Dios en 
vano", erakutsi zidaten txikitan . Eta do­
trina euskaraz ikasteko suerte ana izan 
zutenei "Jainkoaren izena alferrik aha­
tan ez hartu" edo holako zerbait. Hala­
ko batean, ondo ez dakit nola, baina 
Granada Errekan erreportaje bat egi­
ten ari nintzela, Etumetako 'Jainkoa' 
esaten zieten gizon bat bazela entzun 
nuen. Ez nion kaso haundirik egin. 

Pasa ziren egun batzu eta hara non 
ikusten dudan Rufino lraolak bidalitako 
artikulu batean -"Artxanberriri" buruz­
koa- Legorretan bazela beste gizon 
bat, hura ere 'Jainkoa' gaitzizena zeu­
kana. 

Nere artean : "Zergatik jarri ate zieten 
ezizen hori? Holako herri fededun ho­
netan nolatan horren gaitzizen ironi­
koa? Polita litzateke jakitea". Halaxe, 
neure jakinmina ase nahian hasi nin­
tzen peskizan. Ustez, nik bezala, beste 
jende askok izango zuela jakinmina. 

la-ia badira bi hilabete esandakoa ger­
tatu zela. Hurrengo egun batean , tele­
fono-deia Euskadi lrratitik. lnaki Elortza 
'Txapas' da, eta nahi du bidal diezaio­
dala Granada Errekako erreportajean 

azaldutako argazki baten kopia. lnaki 
bezalako gizon ongi informatua parean 
fortunatu zaidalarik, aprobetxatu egi­
ten dut: 

- lnaki , aizak, hik ezagutu al huen Etu­
metako 'Jainkoa'? 

- Aditzea badiat, baina ezagutu ez nian 
egin . Zer ba? 

- Hementxe, gizona, pentsatu diat ezi­
zena 'Jainkoa' dutenen gainean artiku­
luren bat egitea. 

- Ba hor Zarautz aldean bazegok bat. 
Hori nire arrebak jakingo dik hobeto. 
Egon hor eta laster emango diat haren 
telefonoa. 

Handik piska batera, hortxe dut mahai 
gainean arrebaren telefonoa. Eskuar­
tean beste artikulu bat darabildanez, 
hurrengo astean deitzea erabakitzen 
dut. Baina ezeren aurretik konfirmatu 
egin behar dut Legorretako beste hare­
na. Rufino lraolari deitzen diot Zaldibia­
ra. Baietz, Legorretako 'Jainko' hori ta­
bernaria zela, berak ezagutu zuela, 
baina datu gehiago bere anaia Patxik 
emango didala. 



Bestela, gehienetan gogoz kontra eta 
militarren erreakzioari zitzaion beldu­
rragatik, joan beste erremediorik ez ze­
neukan. 

Euskaldunok gure Foruak galdu geni­
tuenean beste gauza batzuren artean 
ordurarte Espafiako armadara ez joa­
teko eskubidea galdu genuen. Geroz­
tik, huraxe izan da Orioko mutil asko­
rentzat derrigorrezko erdaltegia. Eus­
keraz besterik ez jakiteagatik gorriak 
ikusitakorik izango zen bat baino 
gehiago, kuarteleko beste soldaduen 
adar jotzeak eta irainak zirela eta. 

Txirritak ederki asko adierazi zuen 
bertso batean Donostiako Victoria Eu­
genian izandako txapelketan armadari 
zion maitasuna: 

Zen bat errezo egin izan det 
nere denboran elizan, 

ta pozik nago ikusirikan 
pakian nola gabiltzan. 

Ni naizen bezin kobarderikan 
inor ezin leike izan, 

semeak gerra ez joateatik 
mutilzar gelditu nintzan. 

Baina gaur egun askok beldurra galdu 
diete militarrei eta soldadu ez joatea 
erabakitzen dute. Orion ere baditugu 
holakoak, ondorengoak horietakoak di­
tuzu, bakoitza bere arrazoi eta egoera 
desberdinekin. 

LUIS MARl AZKUE 

Fagor kooperatiban lanean ..------ ---. 
ari den Luis Marik 1979 urte­
an, 18 urte zituela, erabaki 
zuen bera ez zela soldadu 
joango. Seguru asko Azkue 
izango da Orioko lehen ob­
jetorea. "Arrazoi filosofiko 
eta nere kristau fede hezike­
tagatik erabaki nuen hori". 

Luis Mari 1989ko amnistiak 
harrapatu zituen 20.000 objetoreetako 
bat da eta libre dago, inolako obligazio-
rik gabe. "Nere ustez joan nahi duena 
joan dadila baina irtenbide jatorra 
eman behar zaie joan nahi ez dutenei". 
Berari armadarik gabeko mundua gus-
tatuko litzaiokeen arren gaur egun uto-
piatzat jotzen du soldaduzkarik gabeko 
gizartea. 

EGUNEKO PERTSONAIA 
Allande SOKARROS I Muskildi 

Kepa Fdz. de Larrinoa: "Historiaren bilakaera 
isladatzen du pastoralak" 

Argazkia: Xouse Simal 

"Erritoez interes handia daukat. Hain 
zuzen ere pastoral eta maskaradetan 
asko ba da eta horretarako aztertu nahi 
nituen". Hitz hauek aditzera eman diz­
kigun Kepa Fdz. de Larrinoa ez da eze­
zagun bat dagoeneko Zuberoan, pas­
torala edo maskarada bat antolatzen 
ari diren herrietan jendearekin hitzegi-

ten, oharpenak hartu edo argazkiak 
ateratzen ikusten bait da. 

1981 eko ekainean Zuberoara heldu 
zen bilbotar honek azteketa soziologi­
koetan dihardu eta antropologia arloan 
nahiko aditua da. Gizajakintzari dago­
kionez, Eusko Jaurlaritzaren beka bat 
lortuta Gipuzkoako Alkiza herrira joan 
zen eta bertako bizilagunen bizimolde­
aren aztertzeari ekin zion: "Peru izene­
ko baserrian egan nintzen eta egiazki 
han dut euskara ongi ikasi". Tolosalde­
an kokatua den Alkizako herria zehazki 
zergatik aukeratu zuen eskatu diogula­
rik, Kepak erran digu: "Tolosako eus­
kararen ikastea, garai batez modan be­
zala izan zen. Erran behar denez, 
ahozko literaturaren sorgune bat izan 
ohi da Tolosaldea". Azpimarra daiteke­
enez, Kepak Alkizako bizimoldeaz ida­
tzitako tesia argitara emango du Elkar 
argitaletxeak hilabete honetan bertan. 

Euskal Herrian ezezik atzerrietan ere 
euskal gizartea aztertu du Kepak, hala 
nola 1987-1989 urte bitartean Kanada­
rat joan zelarik. Londreseko unibertsi­
tatean Antropologia Saileko doktore­
tzaren lehen urratsak bideratu zituen 
eta beste azterketa lan bati eutsi zion, 
'Estatu Batuetako euskal herritarrek 



egiten dituzten jaiak' gaitzat harturik. 
Azterlan hau ere Eusko Jaurlaritzaren 
eraginez martxoan agertuko dela erran 
digu Kepak. 

Zuberoan MOskildiko herrian bizi da 
eta aukera hau ez da menturazkoa 
izan pastoralaz azterketa bat bidera­
tzeko xedean: "nere azterlanaren egi­
tura honela zehaztu nezake: MOskildi, 
Zuberoa eta Frantziako historien arte­
an, pastoralen bitartez isladatzen diren 
hurbiltze eta aldentzeak, erreferentzia 
aldaketak eta abar". Gizarte baten 
ikertzeko herritarren artean erabat sar­
tua izan behar dela eritzi badio Kepak, 
azterlana moldatzeko orduan, aldiz, al ­
dentzen da bake handiko gune ba­
tzuen bila, esate baterako fraidetegi 
batetara. Azken idazketaren gauzatze­
ko lngalaterrara joateko asmoa duela 
adierazi digu. 

laz eman ziren bi pastoraletako mus­
traka eta agerraldietan azaldu zen be­
zala, aurtengo bietan ikusiko da beraz 
Kepa, jendearen artean nahiko laket. 
Nahiz eta bere azterlanean diharduen 
oraino, pastoralaz zer eritzi zion eskatu 
diogularik, honako hau erran digu : 
"pastoralak historiaren kontzeptu bat 
isladatzen du eta halaber errealitatea­
ren ikuspegi bat zehazten. Horrek du, 
hain zuzen, pastoralaren bizitasuna 
egiten, historiaren bilakaerari lotua bait 
da". 

SOSLAIA 

/kerlari olerki egilea 

Kepak ikertzaile batentzat ohizkoa 
ez den afizioa dauka: olerkiak egitea 
maite du eta gainerat gaitasun han­
dia ematen du erakusterat horretan. 
lzan ere, 1983. urtean "Gauerakoan" 
poema sorta argitatu zuen Susa argi­
taletxearekin eta obra honek Gabriel 
Aresti saria irabazi zuen. Bestalde, 
T olosako Udalak antolatutako San 
Juan literatura lehiaketako Olerki 
Sailean lehen saria lortu zuen. Azke­
nik, iaz Bizkaiko Foru Aldundiak ere 
saritu egin zuen "Urteak joan zaizkit" 
bere poesia bilduma. 

KARKARA 

ORIOTARRAK ETA SOLDADUZKA 
lflaki /TURAIN 

"Baldin bazoaz nahi duzulako" 
"Baldin bazoaz nahi duzulako", hori da behin­
tzat objetore eta intsumisoek eratutako taldeek 
diotena. Azken hilabeteotan hitzetik hortzera 
dabil gero eta gazte gahiagok uko egiten diola 
soldaduzkari. Ia oraintsu arte tabua izan da gai 
hau, alegia gazteak ez du pentsatu ere egin gai 
honetan aukera egiterik zegoenik ere; egin eta 
kito, gogoz kontra bazen ere. 

Gaur egun noiznahi entzuten dugu ob­
jetoreak daudela, intsumisoak epaitu 
dituztela, mobilizazioak egin direla 
hauen aide. Hego Euskal Herrian 
orain, hogei gaztetatik batek uko egiten 
dio garbi garbi soldadutzari, eta gero 
eta gehiago dira. Fenomeno berri ho­
nen aurrean zenbait alderdi politiko, 
sindikatu eta bestelako erakunde, gaz­
te hauen jarrera defendatzearen aide 
agertu dira, beraz gazteok askoz ba­
bestuago daude gizartearen aldetik mi­
litarren errepresio logikoaren aurrean. 

Orain dela aste gutxi, epaile batek se­
kulako garrantzia izan dezakeen era­
bakia hartu zuen intsumiso baten kon­
trako epaiketan: norberaren kontzient­
zia soldaduzkara behartzen duten le­
geen gainetik dagoela esanaz, libre 
utzi zuen. 

Agian gazte hauek gerra eta ejerzitorik 
gabeko mundu berri baten aintzinda­
riak ditugu. 

Eta Orion zer? 

Orioko alkate izandakoa Francoren 
adiskidea zelako edo, gure herriko mu­
til askok soldaduzka Azorren egiten zu­
ten garaitik, piska bat aldatu dira gau­
zak zerbitzu militarra betetzeari dago­
kionean. Garai batean soldadu ez joa­
teko arrazoi legalik ez zeukanak, edo 
gaitzen bat asmatu beharra zeukan, 
batzuk eroarena egin ere bai, edo 
Ameriketara aide egin behar zuen gure 
aitona Lontxo zenaren anai batek egin 
zuen bezala edo Benito Lertxundik 
izan zuen suertea izan behar zenuen, 
bere anaia Luis zena ezkondu egin bait 
zen Benito soldaduzkatik libratzeko. 




